通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A06版
发布日期:2020年11月04日
父亲是一本书(续)
父亲是一本书(续)

  我高中毕业那阵正值知识青年上山下乡,自然只能回家务农。父亲很为我惋惜。他怕我安不下心,受不了苦,尽量不让我干重活,想给我腾出些时间让我多看点书。尽管那时根本看不到继续学业的希望,但父亲还是寄希望于我。我那时真是死心塌地了,从里到外早已将自己弄成了农民,吃粗糙饭食,睡场畔地头,上山跟父亲打柴,跑几百里路拉脚换粮,那时根本不知道啥叫苦,而生活中依然有自己的乐趣。后来考试制度恢复了,积压了十多年的考生同船过渡,那是多么壮观的场面啊,机遇的到来让我觉得还是父亲有先见之明。在复习功课的那段时间里,父亲和我一样辛苦,他在心里替我鼓劲。夜夜更深,我不睡,父亲也不睡,他一个人在院子默默抽烟。吃饭时,父亲总是让我先吃,而且想着办法给我增加营养,父亲大概在我身上看到了希望。考试的那几天,父亲和我一样坐卧不宁,他很少睡觉。我考得怎么样,父亲从来不问,他怕给我造成压力,这些我心里明白。后来父亲总是一个人在门前那条土路上转来转去,那条土路经常过邮递员,父亲是在默默中等待希望。终于有一天,父亲从邮递员手里接到了我的录取通知书,他激动得不住地擦眼睛,他说他在梦里都梦见我考上了,果真就考上了。父亲的希望终于没有落空。
  父亲是一个普通农民,一生过得平平淡淡,但父亲经历过两次大的生命危险。一次是上山扛木头,夜里下山。换肩时木头的一端挂住了藤蔓,突然身体发生倾斜,一个趔趄,连人带木头栽进几丈深的悬崖,同行的人吓得大声呼喊,父亲在空中打了好几个旋竟然好端端地跌落在一小片软地上,身边尽是屋大的石头,出奇的是父亲竟没有受一点伤;一次是父亲下原进城办事,乘的车一时刹车失灵跌入崖下,车报废了,同行的小伙子都受伤住进了医院,父亲却被甩出车窗安然无恙。父亲经常说他是福大命大。父亲真的是福大命大。父亲每每临危能化险为夷是平时积德行善的结果,佛在保佑,我相信佛!
  父亲一生盖过三次房,在农村盖房是人生的大事,一个没有文化的农民,一生办三件大事所花费的心血可想而知。爷爷手里留下两间低矮的旧瓦房,年久失修,天一下雨到处都漏。父亲想盖三间大房,为实现这个宏伟计划他整整准备了十多年时间,一根椽一根檩条,还有砖瓦工钱等等,父亲是一点一点积蓄着力量。1969年秋天,父亲正式实施盖房计划。在村人的眼里父亲很了不起,父亲虽然受了多年辛苦,但心里很宽慰。三间豁亮的大房终于盖成了,父亲该好好喘口气忙其他事了。然而时间才刚刚过去不到四年,那年深秋一场大水漫了屋后的城壕,房子突然倒塌,这突如其来的打击对父亲实在不小。那年雨水特别多,寒冷也来得早,赶在冬天来临之前必须将房盖好,时间逼得父亲没有一点退路。父亲再次拼足全力,起早贪黑,寝食难安,父亲越来越消瘦,一只手总是按着腰背,他的腰背疼得更加厉害了。待到我们从帐篷好不容易搬进新屋,寒霜已下得大地白茫茫一片。那次盖房,加剧了父亲已有的腰背腿疼病情,后来一见天阴下雨父亲就伸不展腰。1995年父亲腰腿疼病突然加剧,经多方治疗不见好转,而且越来越严重。冬天,父亲终于卧床不起,脸色惨白得脱了血色,我们全家人无不担心,父亲也以为自己很难熬过冬天。那时他终于说出一桩心事,父亲想在新庄基上盖三间两层楼房。我们没有想到这么多年父亲费尽心力省吃俭用是在为此悄悄准备,他要完成人生最后一次壮举,他想看看心里的蓝图变成现实是什么样儿。次年正月初工程就动工了,一个多月后三间两层楼房拔地而起,父亲从炕上爬起来去看了一回,这一看竟然让父亲的病不治而愈,他的脸色在春天的阳光下开始变得红润,我们全家人阴沉沉的心情也随之晴朗起来。
  父亲是老实巴交的农民,但父亲不固执,改革开放后,父亲由几百元起步在村口办起了一个小商店,多年来辛苦经营,生意日渐红火。父亲的经营理念很简单,就是诚诚恳恳对待每一个顾客,因此,周围村子里的男女老少都乐意到父亲办的商店买东西。一杯热茶,一支香烟,说说闲话,看看电视,来来往往的顾客让父亲一点也不寂寞,倒也其乐融融。父亲在村上很有人缘,谁家办婚丧嫁娶大事都少不了叫父亲去帮忙;说是帮忙,实际是让父亲坐在那儿抽烟喝茶,帮忙跑腿有的是小伙子,父亲坐在那儿好像事情过得就有了秩序。
  父亲当了一辈子农民,父亲生命里的许多季节都很相似,在这春夏秋冬季节的交替过程中父亲头发开始变白,脊背开始变弯,岁月一点一点地改变着父亲,但父亲全然不知,实际他的气力早都消耗透支了。父亲明显老了,父亲是一点一点地变成一位老人的。他越来越不想走动,话也越来越少,老怕冷,总是默默地坐在墙的一角,默默地看着眼前的人和事。父亲一生爱抽烟,现在抽得更多,抽烟是父亲难得的一个爱好,抽烟的害处我们对父亲讲过,但我们不能让父亲将仅有的一点爱好戒掉。父亲抽烟像做事一样认真,他抽着烟打着盹;近年父亲瞌睡也越来越多,大概过去的许多年月父亲忙得忘了睡觉,这会儿儿女们已长大成人,他总算可以放心地睡一觉了。他是在睡梦中寻找逝去的那些岁月。