月饼 小时候,在农村长大的我连月饼是什么样都没有见过,更不用说吃了,直到有一年去外婆家,又赶上了中秋节,才见到并吃上农家人自己做的月饼。
外爷是个木匠,年轻当过兵,就在延安红军的木器社里。虽然穿着军装,部队编制,但不上前线,不打仗。一个连的人专门给红军做家具,做枪托子、马镫等军需物品。转业后,外爷依然做木匠,方圆十里八乡还是很有名气的。原因是外爷不但手艺好,也好侍应。吃差吃好,从不挑剔。因此外婆家光景一直好,手里从不缺零花钱。
那年我去外婆家,外爷在集市上买了许多黄砂糖、花生、芝麻等原料。回家就点上马灯去刻制做月饼的模子,一口气就做了两个。我问他为什么一样的东西要做两个,他说你有两个舅,不得一家给一个吗?
第二天上午,他叫来了我的两个妗子,一家给了一个月饼模子,又把在集市上买来做月饼馅的食材一分两半,发给他们。
孩子们知道这事后,可是高兴坏了,急着让大人和面、做馅,他们自己也自觉参与进来。担水的、搂柴的、扫院的、烧火的,个个抢着干,就怕表现不好,月饼做好了大人不给吃。
一个上午,两家人都忙碌着,乐呵着。月饼做好了,油黄酥脆香气扑鼻。上面既有图案,又有花边,还染上红点。那个香和甜,让我至今难以忘怀。
次年的中秋节前夕,外爷也给我家刻了一个月饼模子,托赶集的村里人捎到我家。从此以后,每年的八月十五,我们都吃上了妈妈做的月饼,这个工具还被同村的婶婶和嫂子们借来借去,给自家的孩子做月饼。五仁的、红糖的、枣泥的、豆沙的,那是一年里孩子们吃到的最好的美食。
搬新窑 在我的记忆里,我家仅搬过一次家,旧窑洞是爸妈结婚时爷爷给分的。新窑洞是在父母手里自己动手修的,费了好大劲,花的钱也不少。新家共三孔窑洞,一孔住人,两孔用来放置粮食和农具。院子边上还做了围墙和大门,方方正正、亮亮堂堂,住着十分舒适。
搬家住新窑的日子选在了当年的八月十五。一家人早就为这事忙开了,搞卫生、搬东西,一遍又一遍。当时还是人民公社的年代,大人们白天要上山劳动,搬家的事只好都放到晚上。灯笼火把,深更半夜,但一家人却乐此不疲。
农村搬新房可是一件很隆重、很重要的事情,选定中秋节是个黄道吉日。为此,父亲把夏天的两颗西瓜放在窑后边的台子上,底下铺上麦草,害怕把瓜压坏。母亲把自家自留地里的苹果早早存放在装高粱米的瓷缸里,虽然香气四溢,但不让我们动一下,说是要等到住新窑的时候才能吃。我们只能到边上闻闻气味,把口水咽到肚子里。
中秋节的前一天,外爷早早就来了,送来了红布和五块钱礼金以示祝贺。那一年我们生产队的羊群闹病,队长怕把羊的病传给人,决定不杀羊吃肉了,搬个家连一顿好饭都吃不上了。爷爷急了,步行几十里山路到外乡割了两斤猪肉,送给了我的父亲,又送来了一小捆粉条,一锅猪肉烩粉条便成了我们住新房的美餐。
饭前,父母点燃一串鞭炮,爷爷在灶台旁偷偷给灶神爷磕头,求一家人入住新窑后平安顺遂。饭毕大家分食着香甜的苹果和西瓜,看着墙上新贴的革命样板戏的年画和红红的窗花,一家人感觉无比幸福和温暖。
羊肉
我离家当兵之前,还是人民公社、生产队的时代。黄土高坡的陕北农村每个生产队都会养一群羊,少的几十,多则上百只。可是平时却吃不上羊肉,因为羊是集体的,不能随便宰杀,杀不杀羊,吃不吃肉,全由队长说了算。辛勤劳作的农民们从开春到初秋,从来是吃素的,如果做饭能有一点羊油、猪油,那一定是光景过得好的人家。清汤寡水是大多数人家的常态,饭碗里半年见不上个油花花。
八月十五,正是中秋,山上的草籽渐渐饱满成熟,羊儿吃了,慢慢变得肥壮起来,添一层厚厚的秋膘。因此,中秋节也就成了一年宰羊分肉的第一个节令。
八月十三、十四那两天,村子里热闹了不少,屠夫和社员,老人和孩子,男人和女人,个个喜气洋洋。有些人早早地拿着盆盆和碗碗等着分肉分油,嘴馋的人,把自家锅里的水烧开,准备好煮肉烧火的硬柴,等着生产队分肉。有的连夜做好就吃了,可怜的农民们几个月不见腥,装菜装树叶的肚子里终于装进了油花花。
有一年的中秋,我已在公社的中学读书了,冒着大雨步行十里山路赶回家过节。刚到院子,就闻见了肉的香气。进门后,看到村学校的贺老师已坐在炕上,锅台边站着父亲和母亲,炕角上放着几盖子包好的饺子。贺老师笑容满面,一边吃着家里摆上的水果,一边喝着烧酒,一副悠然自乐的神情。
饭马上就好了,羊肉萝卜馅的饺子,油泼的辣子蒜水,应该是自春节以来最香的一顿美食了,饥饿中的家人和请来的贺老师硬是把四盖子饺子吃了个精光。饭毕,老师掀掀他的黑边眼镜说:“吃好了,高兴了,我作首诗吧。”大家齐声说好,贺老师清清嗓子吟出以下四句:八月十五月儿圆,西瓜苹果比糖甜。羊肉饺子蘸辣蒜,幸福不忘毛主席。
老师起身道别的时候,我们全家簇拥着出门,一直送他到硷畔。
陕北山里人把老师叫先生,尊师重教的习惯一直很重,何况还是个既能拉会唱、又能作词赋诗的贺老师呢。
露天晚会
2007年中秋节,我已调新疆工作六年了,总队机关筹备了一台中秋晚会,舞台就在总队院子的篮球场上,演员全是在总队机关工作的官兵和家属。
早在下午,警通中队的官兵们就开始布置会场,彩旗标语、圆桌、月饼以及当地各种水果。虽然简朴,但却不失热闹和隆重。八点,音乐喷泉开放,饭后的人们三三两两来到会场。主持人讲话,首长致词之后便是文艺演出,按照事先排好的顺序,演员们先后登场,有退休的也有在职的,有首长也有士兵,有大人也有小孩,朗诵的、唱歌的、武术的、舞蹈的,紧张有序,气氛热烈,掌声不断。轮到我女儿上场了,我赶紧起身给她帮忙,放好古筝、摆正椅子。主持人介绍后,女儿出场了,素衣淡妆,清水芙蓉,自报家门,落落大方。一曲独奏《高山流水》之后,便是长时间的掌声。女儿彬彬有礼起身谢幕,但掌声越来越热烈,最后竟变成了“再来一个”“来一个”的呐喊声。好在事先做了准备,又一曲《渔舟唱晚》干净利落地完成,热烈的掌声经久不息。坐在我身边的参谋长转头向我说:“老刘,你培养的女儿这么厉害!”一口河南腔。我说首长,从小就开始培养了,吃了不少苦呀!许总队长接过话说:“我说陈参谋长,年底把老刘女儿当兵的手续给办了,毕业后就来我们部队吧。”引得大家哈哈大笑。
文艺演出结束后,中队炊事班的战士们开始给大家做烧烤,警卫班的战士抬来了许多啤酒。那天晚上我没吃什么,但却喝了很多,我为女儿高兴,因为她是我和妻子的共同作业。她的专业得到大家的认可,我们心里当然高兴了。
回到家里,女儿很高兴地把奖状和奖品摆在了客厅的桌子上。我们一家人分食着月饼和水果,说着知心话一直到很晚很晚才休息。
……
一晃几十年过去了,中秋节一年都会有一次。环境不同,过法各异,但我还是会常常怀念起从前……