院子里有一棵石榴树，是母亲在我幼时栽下的。
　　日子一晃就到了五月，往年这时候嫣红似火的石榴花已经开了满树，像是一树喷吐的火焰，肆意、招摇。今年这天气也不知怎么了，忽冷忽热，乍暖还寒。石榴树似是睡着了一般悄然无声，毫无开花的动静。
　　母亲忍不住念叨：“这老伙计今年倒是憋得住，这是生气去年花开得好，石榴结得多，我没夸它吧！”
　　父亲打趣道：“那你多夸夸它，保不齐你夸着夸着它一高兴，花儿就开了呢。”
　　本是一句戏言，母亲却当了真，每日得空了，就煞有介事地拎了小马扎坐在树旁，低声细语地和石榴树说话。
　　父亲与我打电话说起这事，言语间满是无奈，最后说：“你有空的时候回来一趟，也说说你妈，天天和树说话像什么样子。”我连声应下了。
　　依稀记得小时候推开窗，就是一片浓绿万枝点点红的繁盛景象。怒放的花儿藏在修长的枝条身后，是绿翳里忽闪的嫣红，似是含羞带怯，却总在不经意间突地跳出来，那抹浓郁的红艳艳，直接撞进你的眼眸，绚丽、热烈、摄人心魄。
　　有风悄悄路过，枝条儿震了一下，花儿随着轻轻颤动，像是一个毫不娇柔的纯朴少女迎着阳光伸了个懒腰，不自知自己的美，肆无忌惮地伸展腰肢，不遮不掩自己那宝贵的纯粹与天真，惹得空气中满是旖旎风情。
　　石榴花开到盛处，那便真应了一个词——风情万种，像是老上海十里洋场里走出来的名媛，步步生莲，摇曳生姿。不同的角度看过去便生出了不同的美，日日看便日日有不同的美，时时看便有时时不同的美。
　　我常常蹲在树下捡被风吹落的石榴花，捧在掌心，像是一盏精巧的小灯笼，像是一个喜悦的小铃铛，像是一只快乐的小喇叭……我坚信每一朵石榴花里都住着一个花仙子，她们能听到我说话，然后实现我的愿望。
　　7岁那年，我悄悄对石榴花说，我不喜欢吃学校食堂的饭。
　　第二天中午，学校广播让我去传达室拿东西，是一份热腾腾的家常便饭。我想，一定是花仙子给我送来的。
　　10岁那年，我悄悄对石榴花说，我考试没有考好，试卷不敢拿给家长签字，我不想挨骂。
　　翌日起床，那张考砸了的试卷已经签好了名字放在我的床头。吃早饭时心惊胆战地观察着母亲的表情，哈哈，她不知道。一定是花仙子给我签的字。
　　15岁那年，我悄悄对石榴花说，我想要一个带密码锁的日记本，不然总有人偷看我的日记，想要知道我的小秘密。
　　这回，花仙子不仅给了我一本带密码锁的日记本，还给我留言了，问我为什么要改密码？
　　哼！你是花仙子难道还不能破译我的密码吗？
　　20岁那年，我悄悄对石榴花说，我喜欢隔壁班的一个男孩子，他穿白衬衫的样子迷人心窍。
　　这次花仙子可能睡着了，好些天都没有动静。倒是父亲连续穿了一个月的白衬衫，看得我有些审美疲劳。
　　25岁那年，我悄悄对石榴花说，我要跟他走了，可是我有好多舍不得，怎么办？
　　半夜，我看到母亲蹑手蹑脚地进了我的房间，在我床头放下一张银行卡，轻轻说了句：“密码是你的生日。”然后转身关上门出去了，我在床上咬着嘴唇，热泪盈眶。
　　石榴花里住着花仙子，她看着我一点点长大，倾听着我也许可爱，也许可笑，也许可恨的诉求，尽力满足我大大小小的愿望——因为她是母亲！
　　郭沫若曾称石榴花是夏天的心脏，那母亲便是我们生命的心脏！
　　收拾行李回家前，我给母亲打电话，说：“妈妈，你帮我和石榴花仙子说一声，我想吃很多很多好吃的。”
　　母亲毫不留情地啐了一口，道：“赶紧回来，再不回来石榴花仙子就不等你了！”
　　挂上电话我笑了，眼眶却湿润了：只要母亲在，石榴花仙子就永远不会不等我……