宰相说，能死在自家炕头上是一种幸福
　  第八十五颗念珠。公元413年4月13日，鸠摩罗什卒于草堂寺。是日，天气晴朗，风和日丽，大师早早地醒来，睁开眼睛，吟四句偈语：
　　“不生亦不死，不常亦不断。不一亦不异，不来亦不出”。
　　上面这四句是他翻译出的大乘经典《中论·观因缘品》的开首偈。吟罢，着衣下榻，洗漱完毕，披上姚兴皇帝赠他的金衣袈裟，起身来到院中。找一个关中平原上那种麦秸秆做成的蒲团，而后来到在他的诗中曾出现过多次的那棵院中孤独的梧桐树下坐下。
　　“徒儿们，千江有水千江月，万里无云万里心。今日格阳光灿烂，万顷一碧，正是佛家所说的那种‘清明世界，疏朗乾坤’，今天咱们就不做功课了，偷得浮生半日闲。大家停下手中所有的事情，只做一件事情！”
　　听鸠摩罗什大师这么一说，草堂寺内外，两千个正在研习梵文的汉族学徒,两千个正在研习汉文的天竺国学徒，一齐停下手中的事情，从大寺、东寺、西寺、后寺中走出，齐聚到这梧桐树下。
　　大师见众僧都到了，开言说道：“掐指算来，我来这长安城草堂寺已经整整一十三载了，从五十八岁到这里主持国立译经场，今日已整整七十岁了。那所译经书，我计算了一下，共七十四部，三百八十四卷。今天，劳请各位费力，将那所译的所有经书从藏经楼取出，趁这大好太阳，咱们晒经！”
　　众人听了，齐声唱“喏”，然后去藏经楼搬书。
　　那时已经有了纸张，因此，那些译出的经典，大部分是鸠摩罗什一笔一画写在草纸上的。还有一部分经典，是他写在竹简上的。
　　无论是纸张还是竹简，为了防止虫蛀和霉烂，每年春上，都要把它们从藏经楼上取出，在大太阳底下晾晒上一回。
　　这些书原本是装在檀木箱子里，存放在藏经楼上的。僧人们两人一抬，把这些箱子抬到梧桐树下，将书典小心取出，然后一册一册平摊在地面上。一会儿工夫，偌大个草堂寺的地面，全都被这些经书铺满了。
　　鸠摩罗什在童子的搀扶下，从蒲团上颤巍巍地站起。他让童子燃上一炷香，自己亲自拿着，浏览着并且用那薰香，象征性地把这七十四部三百八十四卷经书齐齐地香薰一遍。
　　“这部《禅经》三卷，是我来长安城以后译出的第一部书，那年我五十九岁。记得在译书的过程中，我一声咳嗽，一颗牙掉了下来。虽然牙齿经常掉，直到后来满口牙齿几乎掉光了。但是，那掉第一颗牙齿的情景记得最真！”
　　“这部《阿弥陀经》也是那一年译的。我一直在琢磨，不知祷告时那句口头语，叫‘阿弥陀佛’好呢，还是叫‘善哉善哉’好，前者是音译，后者是意译，前者好像更有内涵意蕴，后者则要简洁明了—些，哪个更好呢，我不知道！”
　　“这《大品般若经》有整整二十四卷，我是六十岁那年译的，从年初到年末，整整译了一年。记得到了年底的12月15日，二十四卷才出齐。唯恐言不达意，第二年，我又把它校正检括了小半年。”
　　“《十诵律》是我与我高贵的朋友、一代高僧弗若多罗共译的。高僧没有译完就圆寂了，愿他安息。”
　　“哦，这是《百论》，经典中的经典。它与后来译出的《中论》、《十二门论》一起，成为天竺国大乘佛教中观派守护门户、安身立派之经典。它由梵文经我之手变成汉文，是我的荣耀，我为佛门所做的功绩！这是《佛藏经》，这是《菩萨藏经》，这是《杂譬喻经》。这是《十诫经》的余下部分，多罗圆寂以后，这部经就放下来了，后来西域高僧昙摩流支到长安来草堂寺看我，我请高僧与我共译，才完成全部。”
　　“这就是那个浩大工程《大智度论》一百卷，译讫之后，我曾呈以吾皇姚兴，请他观览，并请南方来的慧远和尚为其作序。”
　　“《维摩诘经》三卷，《法华经》三卷，《华若经》三卷，这是六十三岁那年译的。那一年有两件事值得记忆，年初收了三千多个徒儿跟我研习，年末的时候，我的老师卑摩罗叉从克什米尔高原至长安，我以师礼敬待。”
　　“《自在王菩萨经》，这是六十四岁那年译的。”
　　“《小品般若经》，这是六十五岁那年译的。”
　　“六十五岁那年，我终于下了决心，将大乘佛法经典《十二门论》和《中论》译出，它们连同前面译出的《百论》，是大乘佛法的三部经典。有这三部经典行世，大乘佛法就算在中原地面落地生根了，汉传佛教从此将千载流传，永驻东土。后世如果要分宗分派的话，草堂寺这一派一宗，就以这三宗经典为名谓，叫它‘三论宗’，或者以这‘三论’的核心主旨‘空’为名谓，叫它‘空宗’。这草堂大寺就是这一宗派的祖庭。”
　　“《十住经》是六十七岁时译的。这一年，记得狮子国一个婆罗门至长安，我在草堂寺设坛与其大辩，谈大乘与小乘的优劣。那婆罗门辩败，心愧服，顶礼触足，惭愧而去。”
　　“这是《成实论》，用了六十八岁、六十九岁两年时间完成。”
　　“这是今年新译出的《梵罔经·菩萨戒》，墨汁还没有干呢！”
　　一代高僧，汉传佛教的伟大奠基者之一鸠摩罗什，在童子的搀扶下手举高香，从这些他亲手译出的经典面前颤巍巍走过。那情形，就像一个关中农民，秋庄稼收到场里了，他来察看这一年的收成似的。
　　他转了一圈儿，既没有喜悦，也没有痛苦，不喜不悲，如此之平静。
　　在转圈的途中，他对搀扶他的童子说，每一卷中每一页、每一个字，在这一阵都从我的脑海中电光石火般掠过。我已经知道，有些段落中的有些字是要修改的，以求更接近原经教义，可是呀，现在已经好像来不及了，这将是永远的遗憾了。
　　巡视完，他不愿回禅房，又让人搀着坐在那孤桐下的蒲团上。阳光像蛋黄一样洒下来，照着那满院子的经书，照着鸠摩罗什高僧那饱经沧桑，充满故事的面孔，照着这公元413年4月13日的长安城草堂大寺。
　　从这一刻起，大师开始拒绝饮食，只在蒲团上微闭双目打坐。斋饭端来，他摇摇头，表示已经没有必要再浪费五谷了。“我已经闻不见这五谷香了！”他苦笑道。
　　老天也遂人愿，这天，大太阳从早晨开始，便开始照耀人间。只见太阳一照，满院经书散发出阵阵纸香墨香。草堂寺内那荷花粗壮的茎杆儿挑起莲花骨朵。蜻蜓飞来嘤嘤有声。院中那口名曰“草堂烟雾”的井中，有紫气腾出，扶摇直上，直达天宇。
　　日过正午，太阳西斜，晒经结束了。