南北朝释法显
　　据说，当鸠摩罗什还在母亲腹中时，他的光荣的母亲罗什公主的身体，就出现过种种异象。罗什公主突然通体异香，那是一种檀香的味道。她的光洁的前额的眉心，还出现了一粒胭脂红的大痣。而尤其令人惊奇的是，从前一句天竺国语言也不会说的她，突然无师自通，在一次祈祷中，大庭广众之下开始大段大段地背诵那些经文，而到后来分娩以后，这语言她也就全部忘光了。史书记载中，说她分娩后则“遗忘无余”。
　　“你怀着的是一位非常之人，他的光辉将照亮东方！”一位从火洲方向，大月氏国地面过来的托钵僧，扶着宫门，这样对怀孕的母亲说。并且说：“孩子出生以后，你要好好的监护他。如果这个孩子在三十五岁之前还不曾破戒的话，他将是一个圣人，一个佛陀，将会大兴佛法，度万千众生。人们对他怀着怎样的期待都不算过分！”
　　这样，鸠摩罗什出生了，被佛门冠以“智慧子”的这个人物出生了。上帝借助炎和罗什，为这个世界打发来了一位启迪者。而这个启迪者注定此生将劫难连连。
　　鸠摩罗什七岁的时候，罗什公主深恐这宫殿的富贵奢华会消磨掉他的意志，令他沉浸于安乐，于是她提出要带着孩子出家。她的这个想法遭到鸠摩宰相的阻拦。有一天，她领着孩子来到城外的一个荒塚上，看到白骨散落，荒草萋萋。“无常的生命呀，你之于人，是一个怎么样的故事呢？”面对着一颗旷野上的骷髅，这母子俩大放悲声。这时候罗什公主出家的念头愈发坚定。回到龟兹王宫后，罗什公主七日滴水未进，人都气息奄奄了。没有办法，龟兹王只得同意妹妹带着孩子出家。
　　这样，年轻的母亲带着七岁的鸠摩罗什，开始在西域地面风一样行走，从一个绿洲国家到另一个绿洲国家，从一座寺院到另一座寺院，访师高僧大德，拜谒名刹古寺。母子俩的足迹甚至抵达那遥远的巴比伦、波斯，甚至还翻越葱岭，抵达那佛教的故乡天竺。
　　这母子俩游历到沙弥国的时候，一座神庙的正殿里放着一口大钟。七岁的孩子，还是贪玩的年纪，他看见有一群孩子，正绕着那口大钟玩耍，童心动了，于是趋上前去，双手一抓，举起了这口大钟。他的举动把周围的孩子都吓坏了。“你才七岁呀，怎么能有这么大的神力呢？”孩子们吵道。鸠摩罗什也吓坏了，他说：“是的，我才七岁！七岁的孩子是无论如何不应该举起这口大钟的！”这样一想，当他想第二次举起这口大钟时，大钟便纹丝不动了。
　　“那是意志的力量。意志和信念有时候会超越你身体的极限而创造出奇迹！”罗什公主在一旁鼓着掌说。
　　母子俩来到沙漠深处一片汪洋的旁边，这地方这时候叫蒲昌海。风尘仆仆的母子，是顺着孔雀河来到这里的。那孔雀河河口的水流还可以饮用，不是太咸。孩子伸出乞食钵来，澄一澄，舀出一钵水来。当要将水双手递给母亲的时候，他停住了。他注视着那一钵水，在此一刻说出了佛家那句著名的偈语。
　　这偈语就是“佛观一钵水，八万四千虫”。
　　是的，鸠摩罗什看见了在这中亚细亚的灼热阳光的照耀下，那小小的浅浅的一钵水中，拥拥挤挤，有八万四千条生命，或者更多一些。“八万四千”是一个大约的数目，在佛家的叙述习惯中，把“众多”、“许多”、“无限多”、“恒河沙数一般的多”、通常用“八万四千”来形容。
　　“天开一眼，万事洞明！我的天眼开了，我看见了生命，我看见了生命之本相。它们拥拥挤挤地存在于这一钵水中，在进行着它们自己的生命故事！”鸠摩罗什说。
　　他还说：“我现在是明白了，三岁时看到的那个旷野上的骷髅所昭示给我的意义了。你们不必问这骷髅是乞丐的，还是强盗的，是战败的士兵的，还是得胜的将军的，是风华绝代的美女的，还是卑贱堕落的妓女的，是行走江湖的僧人的，还是位显身尊的国王的。问这个没有任何意义。那只是一个走完宿命过程的生命。无所谓喜，无所谓悲，无所谓遗臭万年，无所谓永垂流芳，宛如眼前这个沧海桑田、山谷为陵的蒲昌海一样！”
　　说完这些话，孩子热泪盈眶。年轻的母亲卷起袖子为孩子揩去了脸上的泪花。
　　小小鸠摩罗什的这些话，令我们有毛骨悚然的一种惊悚感，令我们想起在他之前大约一千年之前，那个中国圣哲庄子面对一个骷髅时同样的思考和同样的话语。这也就叫我们明白了，儒释道三家能够彼此相容，能够天衣无缝地糅合在一起，成为中国人的三尺头顶上的敬畏神明，说明他们在对宇宙的探究和解释上，在顶端处是相通的。
　　记得庄子那次是乘着牛车前往楚国的，他发现了路旁草丛中的那颗骷髅，他跳下车，用牛鞭敲打着这颗骷髅，要和它对话，这个对话言犹未尽，于是他将骷髅抱上牛车，晚上在驿站里睡觉的时候，他将骷髅当枕头枕在头顶，然后继续对话。
　　一轮西沉的太阳，正停驻在罗布泊西边龙城雅丹那斑驳而苍凉的顶端。龙城雅丹在暮色中，像高耸的城墙，像巍峨的城楼，像一地倒卧在侧的骆驼。要不了多久，鸠摩罗什将要穿越它而踏上东土，也许，这时的他已经预感到了什么。
　　母子俩向这沙漠里的一钵水告别，然后，逆孔雀河西去楼兰。在楼兰城里，发生了一件事情，他们的行囊被人偷走了。后来，小偷被抓住了，按照楼兰国的刑法，小偷的双手将要被砍断。（高僧法显、高僧玄奘在他们流连天竺的日子里，也见过天竺国这样的刑法，他们在自己的书中亦有所记述）。当刽子手举起刀子的时候，鸠摩罗什拽住了他的衣袖。“不要砍断他的双手吧！砍断了，就不能再生了！”他说。
　　刽子手说：“他是一个坏人！他辱没了我们楼兰国的光荣！”鸠摩罗什说：“世界上有坏人吗？没有的！那些通常意义上我们所认为的坏人，他们其实只是些偶尔犯错的好人！给他一个机会吧，朋友，他那双手还要用来养家糊口呢！”
　　刽子手不同意，他问：“如果将他放走以后，他还要继续行窃，那又该怎么办呢？”鸠摩罗什回答：“那就让他继续行窃好了！那是他的需要！大约从他的角度考虑，这是他所能从事的最适合于他的职业。只要他那肮脏的手不再伸向那些穷人的口袋，我们就睁一只眼，闭一只眼，让他过去算了！”
　　“小偷也算职业吗？”
　　“是的，是一种职业。是一种与人类本身一样古老的职业。这情形，就宛如妓女这职业之于妇女一样，它是与人类一起诞生的，它是牢牢地附着在人类自身的一样东西，无所谓好，亦无所谓坏，它仅仅只是一种存在！”
　　既然事主都已经这样说话了，刽子手只好放下他手中的屠刀，将小偷放走。那小偷满面羞惭的走了。他表示自己得另外寻找一种谋生手段了。他觉得鸠摩罗什的话语比刽子手砍他一刀，还要来得更为沉重一些。
　　随后这一对母子就离开了楼兰城，继续着他们的行程。
　　他们就这样游历了很久。在这疾风一样的行走中，鸠摩罗什在一天天长大，而美丽的罗什公主，则变成了一位传说中的半人半神半巫式的人物，西域地面，将这种能与天地通灵的女人称为“耆婆”。