
柳青和女儿刘可风及长子刘长风 作家的必修课
作家要进三个学校:生活的学校,政治的学校,艺术的学校。
学习 有重点地学习 民谚说,艺多不压身,什么多了都害人,就是本领多了不害人。
千万不敢打烂仗。人生是有限的,精力也是有限的。人活一辈子,主攻方向一定要清楚,不要今天这里搞一下,明天那里抓一把,到头来什么也没干好。
站在历史的高度评价文学作品 马克思主义者不拿自己的世界观要求古典作品,而是以自己的世界观客观地评价古典作品。古典文学所反映当时社会生活的现实广度和历史深度,是它们真正的价值。我们不能够超过具体历史条件,按照需要任意夸大一个方面,抹杀另一个方面。一般地说,主人公总是体现作者的思想倾向的,这就使作者无法掩盖自己的落后性或反动性。
小说的技巧 小说中技巧的处理主要有三点:情节发展、人物心理和周围环境,必须做到三者自然融合。要写出这个效果,作者就要站在人物的地位来观察周围世界,而不能站在第三者的地位叙述故事,只有这样出来的场面才能使读者看不见作者。读者、人物、作者也就自然地融合在一起了。
通过角色的眼睛展现生活 心理描写是艺术的最高境界。作者描写过程中,要变成自己所写的人物,用人物的心情观察一切,在心理描写上力求达到这样的程度——写出环境的气氛,写出人物的情绪。
现代写作手法就是这样,作者不出面,完全隐藏在情节后面,让人物的活动充分突出在第一线,通过特定人物的眼睛展现生活。
描写一种气氛并不需要罗列静物,那是很笨的方法;聪明的方法,只要从人的行动和人的感觉,一句话就够了。
用主要人物的视角统领叙事 《创业史》每一章都力争从一个特定人物的角度出发,有一条主线,其他人物的描写都围绕这个主要人物展开,力避平铺直叙。就像照相机一样,镜头就是这个人物的眼睛,“他”观察着这个世界,对环境和其他人做出各种反映,写出的是“他”的感受、心理、立场和情绪,而不是作者面对每一个出场人物,介绍叙述一个过程。是人物自身的活动,展现的是生活本身,不能把作者的心理感受强加给他的人物。要让读者在阅读时感受不到作者。
作家必须熟悉生活 深入生活对艺术家来说,主要不是政治的需要,更本质的是艺术的需要。这是艺术规律决定的,作品缺乏生活气息就不吸引人了。
不管写哪个时代的作品都要研究那个时代的民情、风俗、生活、语言,才能有那个时代的气氛。
极端熟悉人物,不是一般的熟悉。要和人物有同样的心理,使用性格化的语言。
用好生活化的语言
从内容上来说,生活语言和书本语言是对称的。生活语言和书本语言也是不同的。
生活语言的特点是:句子结构多短句,每句一个概念,连接词和前置词比较少,显得简明流畅。用词也不同,名词多用俗语,少用学名,所用的学名也是多数人通常熟悉的,动词比较简单有力。用词有地方特色,但给人感觉亲切而不别扭,是写出来大家都能明白的。
(摘编自刘可风《柳青传》)