乡村山野藏秋味，一枚果子寄乡愁。当这枚山间野果悄然炸裂，便炸起了数代人的童年回忆，炸出了在外漂泊游子归心似箭的乡愁。
　　这看似普通的瓜果，究竟有什么魔力，让城里城外的人神魂颠倒？
　　儿时，每到金秋时节，我们就上山去，寻找念叨了整年的八月炸。这种山林间的野果，长得形似香蕉，但比香蕉稍短点、稍胖些。未成熟时，披着青装；一经秋阳照射，个个变装为紫红色。它们静静地垂于叶下，只待那一瞬间的炸裂，便将深藏的秘密公之于众。
　　剥开这层紫红的外衣，乳白如玉的果肉便显露出来，质地软糯，汁浆饱满。轻咬一口，涌入舌尖的是香蕉般绵密细腻的口感，一股如清洌的芒果香气在口腔中弥漫开来，两者交织，形成了一种独特而丰富的味觉层次。这种甜味，并非单一的甜腻，而是带着山野特有的清香与自然气息，能让人嗅到秦岭深处湿润的空气与泥土的芬芳。果肉中包裹着大量黑色的小籽，虽不影响整体的香甜，却需细细品尝。正是这份略带麻烦的食用过程，让每一口甜蜜都显得尤为珍贵。它不像温室水果那般规整完美，却保留了野生果实最本真的野性与激情。
　　在这紫红色衣裳的包裹下，八月炸的味道是味蕾的享受，是童年秋日最温柔的野味。少时不懂乡愁，以为这样的秋日、这样的甜意，是年年景不改、岁岁皆常在。
　　后来求学、谋生，一步步走出大山，奔赴城市的烟火。街头摆满精致的进口水果，品类繁多，味蕾被百般滋味滋养，却再也尝不到儿时山野的清甜。城市灯光璀璨，车水马龙，却少了山间的清风，少了儿时寻果的烂漫喜悦。
　　世间百味，抵不过故乡一味。繁华城市的万般滋味，终究是他乡烟火，唯有山野间八月炸的甜，刻在骨子里、藏于心间，岁岁难忘。
　　难忘的不仅是它的清甜回味，还有齐天大圣七十二变的本领。
　　任何美味，都不是尽人皆能享的，于人而言，均有适与不适。小时候就听邻家的中医大伯说，这几类人当少吃：脾胃虚寒者、易腹泻者、孕妇、糖尿病患者。
　　我的身体好，又喜欢爬山，因而，这八月炸就让我享尽了口福和眼福。时间久了，我便得知：八月炸的利用价值非凡。作为观赏植物，可入园林；作为鲜食植物，可为水果，可以做菜，其果皮、嫩芽均可炒菜，而且是城市白领叫好的美颜菜品。随着现代科技的发展，其果实还可加工为饮料、果冻、果干、果粉、果酒、果醋，为人们带来更多的享受。
　　远赴他乡的游子，最念故乡的味道。一口八月炸入喉，咽下的是清洌的果汁，涌上心头的却是离家时不敢回望的那一眼乡愁。