过年，玻璃窗上鲜红的窗花绽出笑颜，静述着时光的秘密。
　　爷爷是一名手艺人，擅于剪窗花。小时候的我，经常沉醉于喜庆的窗花之中，爷爷见我如此痴迷，便想把这手艺传给我。可当我长大后才发现，落后的窗花早就被时光遗忘，于是我便总嚷着：“不学了！不学！”
　　春节期间，老师偶然让我们剪一张窗花。可当我再拿起剪刀和红纸时才发觉，小时候学习过的技法早就忘得一干二净。我只得向爷爷求助。爷爷看看我慈祥地笑了笑，便慢慢握起我的右手，一步步教我剪窗花。流畅的刀法，精致的雕刻，时间在镂空的窗花中溜走。抬头看到爷爷，他的目光仍十分柔和，眼眸中映出红纸。他手中的剪刀正编织着文化的故事。我凝视着那张红纸，往昔的故事里总少不了它，原来这抹窗花的红已融入了我的血脉，再次拿起它时竟如初见般惊艳。窗花，包含着文化的意蕴和传承的温度。
　　“不行！重来！”爷爷突然按住我的手，把我刚剪完的窗花举到亮处。看着他指尖捏着我费了两小时剪的纸，我的心跟着颤。可他真的把纸撕了，红纸簌簌落在他的蓝布衫上，像撒了一把桃花：“你看这朵花，花瓣歪歪扭扭的，就像人走路没站稳。”他又拿了张纸，剪刀在掌心转了个圈，“好的作品需要打磨，火候到了，才出彩。”他说话时，阳光正从窗棂斜照进来，给他银白的鬓角镀了层金边，让我想起小时候看他剪坏了无数张纸，却总说“再来一次”的模样——原来工匠精神，就藏在这一遍又一遍的“重来”里，藏在无数人不肯将就的认真里。
　　我重新拿起剪刀时，忽然觉得手里握着的不是纸，而是窗花从历史长河中走来时的光亮。当最后一刀剪完，阳光正好穿过镂空的花纹，在地上投下星星点点的红影，像撒了把过年时的红绒花。这小小的窗花，带着工匠们手掌的温度，带着红纸里藏了百年的故事，在如今的世界里，依然红得那么鲜亮，那么让人心里发烫。
　　我捧着窗花，看阳光在那些细细的纹路里流淌。这就是无数艺人的剪刀下，终将盛放的生命的红花。