父亲离开我们已经七年了。
　　每年的六月十五日，我们都会聚在一起，为父亲庆贺生日，可是今年，哪怕我们准备怎样丰盛的美味佳肴，也唤不醒长眠的父亲来和我们一起聚餐了。
　　轻轻地抚摸父亲的照片，一遍一遍地，想要唤醒那许许多多沉睡的记忆，想要唤醒沉沉睡去的父亲。然而任凭我的目光穿越万水千山，我的脚步踏遍每一个角落，也无法找回失去的父亲，是的，永远不能了。
　　麦子已 经收割了，火热的六月，我却没有感受到阳光的温度，也没有看到麦子成熟的金色浪潮，我的心一直在寒潮中蛰伏，阳光照不进来，花香也飘不进来。
　　虽然父亲在八十五岁高龄的时候离开我们，但是我们并没有感觉到这一生陪伴的漫长，我们习惯回到老家时，看爸爸沉默不语抽烟的表情，也习惯看到父亲健步如飞奔走忙碌的样子。似乎在昨天，父亲健硕的身影还在田间地头忙碌。他一会弯腰拔草，一会又点播种子，一会抓起肥料施肥，一会又拿起镢头挖坑，忙得不亦乐乎。
　　那年夏天，由于天气太闷热，父亲在他的苹果园里忙碌，忘记了时间和疲劳，当他感觉自己身体总是往一边倒的时候，才扶着自行车往家走。刚到家还没来得及喝一口水，就瘫倒在地上，这一倒，父亲再也不能大步流星地去照顾他栽种的苹果园，再也不能精神抖擞地去修剪他亲手栽种的苹果树了。
　　就这样，脑出血后的父亲偏瘫了。腿脚手都不灵便，走路踉踉跄跄，可是坚强的父亲从来没有抱怨过，依然自理日常生活，也很少去医院看病吃药，只是落下那样的残疾，身体直不起来，行动非常不便。
　　就这样，父亲的健康在一点点消失，他越来越衰弱，走路越来越艰难，他的嘴巴开始不停地颤抖，有时候口水会不自觉地流出来，吃饭也很困难，甚至经常像个孩子，吃一半掉一半。由于牙齿也不好，咀嚼很慢，多半食物都是囫囵吞下。
　　再后来，父亲的身体实在太差了，经常会站不起来，昏昏沉沉地睡觉，走路几乎是在挪动，身体全要靠着那副金属拐杖支撑起来。他每天都会喊很累，开始对任何事物失去兴趣，过去经常问我要书要报纸，他会把我拿回去的报纸刊物翻来覆去地看，可是后来干脆什么也不理会，只是闭着眼睛打盹。更让我惊奇的是，一辈子节俭的父亲开始剩饭，还毫不吝啬地让我倒掉剩下的饭菜。
　　父亲老了，他对活着的兴致已经完全丧失。记得有一次我和妈妈陪他坐在阳台的摇椅上，我指着远处公路上的车辆行人，让他说出车的颜色，可是父亲双眼空洞，沉默不语。所有的一切在他的眼里都没有了色彩和意义，他实在是太累了！
　　在一个春节将要来临的时候，人们还在睡梦中的时候，父亲穿好衣服，摔倒在地。这一次，父亲叩开了天堂的大门，叩开了通往春天的大门。那个降临在厚重积雪中的春天，笼罩在凄冷和悲伤的空气中。
　　父亲走完了他坎坷艰辛的一生。在父亲离开的半年时间内，我才翻阅父亲的人生，细品父亲曾经说过的话。那时候，我是多么任性的孩子，每次父亲无意翻出自己过去的奖牌奖章给我说时，我都会一副全然不在乎的样子，只顾敷衍应付，自顾自做自己的事。所以我对于父亲基本是不了解的，直到看到父亲的悼词，才恍然明白，原来在父亲沉默的背后，掩藏着多少生活的酸楚和不为我们所知的荣耀。
　　父亲曾经是军人，转业后进入公安队伍，后来在劳改系统工作。因在一次追逃犯的时候骑马负伤，离开了自己深爱的岗位。1960年父亲在铁矿工作期间多次荣获嘉奖，被评为劳动模范。后来为了响应国家政策返乡务农，直到生命的终结。
　　父亲一生都是谜一样的，他总是把真实的自己掩藏起来，让我无法走进他的内心，体会到他内心深处对儿女们的爱，也让我留下深深的遗憾和自责。
　　父亲走了，留给我无尽的思念。从此，爸爸这个词对我而言就成了哑巴和聋子，我喊不出来，他也听不到了！