欧阳修《归田录》中也记载：“盛文肃公（盛度）丰肌大腹而眉目清秀，丁晋公（丁谓）疏瘦如削……梅学士（梅询）……性喜焚香……坐定撒开两袖，郁然满室浓香。有窦元宾者……不喜修饰，经时未尝沐浴。故时人为之语曰‘盛肥丁瘦，梅香窦臭’也。”这些绰号大都能抓住人物的体貌或行为特征，极尽夸张变形之能事，造成谐谑和漫画的效果，虽寥寥数字，却能传神写照。千年之后读此，仍能仿佛其人，似闻其声，这正是绰号的高超绝妙之处。
　　古人的绰号，大致可以概括为四类：
　　第一类是以体貌形象特征为号的。如三国时期的刘备双耳硕大，被人呼为“大耳儿”，关羽须髯若神，被人称为“美髯公”。《水浒传》中的人物大多有绰号，其中青面兽杨志、矮脚虎王英、豹子头林冲等，都是以体貌形象为号。
　　第二类是以技能和学业造诣为号的。如东汉的张芝以擅草书知名，被时人号为“草圣”。王羲之书学造诣极深，各体均长，其书矫若惊鸿，宛若游龙，所以被称为“书圣”。唐代的李白被时人称为“谪仙人”，又与杜甫、王维、刘禹锡、李贺分别被称为诗仙、诗圣、诗佛、诗豪、诗鬼。晚唐作家温庭筠，才华横溢，考试常为人代笔，押官韵、八叉手而成八韵，时人号为“温八叉”。北宋时期的宋祁曾填《玉楼春》词一阕，中间有“红杏枝头春意闹”一句，为人们所传诵，而张先曾填《天仙子》一阕，其中的“云破月来花弄影”，亦被人们交口赞誉。据说，宋祁任尚书时拜访张先，命人通报说：“尚书欲见‘云破月来花弄影’郎中。”张先回答说：“得非‘红杏枝头春意闹’尚书耶？”秦观写有《满庭芳》词，中间有“山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。……斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村”等名句，一时为人们所传唱，苏轼称他为“山抹微云君”。贺铸因写了“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”这样的名句，被时人称为“贺梅子”。三国时期魏宫人薛灵芸，妙手针工，在没有灯烛的黑暗中也能缝制衣服，被宫中称为“针神”。《水浒传》中的鼓上蚤时迁、神行太保戴宗、金枪手徐宁，也都是从技能方面称号的。
　　第三类是以性格和品德特征为号的。其中又可细分为褒义和贬义的两种。如宋代的刘随，遇事明锐敢行，明察秋毫，人号“水晶灯笼”；唐代的李林甫，嫉贤妒能，口蜜腹剑，被人称作“肉腰刀”。
　　第四类是以人物的行为和嗜好为号的。如《水浒传》中的宋江被称为“及时雨”，就是赞扬他行侠仗义、解困济贫行为的；北齐时的魏收行为轻薄，被人称为“惊蛱蝶”；南明奸相马士英在大敌当前、戎机仓皇之际仍然以斗蟋蟀为戏，被人称为“蟋蟀相公”；《红楼梦》中的贾宝玉瞧不起仕途经济，不喜读书，行为狂放，顽劣异常，所以被人称为“混世魔王”。
　　绰号有时与人的实际并不相符，甚至是攻击诬蔑之辞。据说在辛亥革命前，清朝统治者曾诬称孙中山先生为“孙大炮”，被列名于四大寇之中，后来吴稚晖要拜见孙中山,还以为他可能真是一个红眼睛、绿眉毛的江洋大盗呢。对此，鲁迅曾深有感触地说：

　　中国老例，凡要排斥异己的时候，常给对手起一个诨名——或谓之“绰号”。这也是明清以来讼师的老手段；假如要控告张三李四，倘只说姓名，本很平常，现在却道“六臂太岁张三”“白额虎李四”，则先不问事迹，县官只见绰号，就觉得他们是恶棍了。……这一种手段也不独讼师有。民国元年章太炎先生在北京，好发议论，而且毫无顾虑地褒贬。常常被贬的一群人于是给他起了一个绰号，曰“章疯子”。其人既是疯子，议论当然是疯话，没有价值的了，但每有言论，也仍在他们的报章上登出来，不过题目特别，道：《章疯子大发其疯》。有一回，他可是骂到他们的反对党头上去了。那怎么办呢？第二天报上登出来的时候，那题目是：《章疯子居然不疯》。
　　（未完待续）