当父亲躺在那里的时候，永久的沉默
　　像铁笼，彻底锁住了他的一生

　　他在中途枯竭，大海，远在天边
　　黄土地消耗了他一生的水
　　他最大的支流只有母亲

　　我一直记得他的流速：迟缓，平静
　　河床宽阔。我一直记得他
　　低着头扛麻袋扛玉米秆的身影

　　实际上，没有儿子
　　一直是他心里的顽石
　　是他行走万里，从来不说的
　　滔滔不绝的心事