我与茶，是近两年来的事情。
　　喝茶向来是文人墨客闲情逸致，是有钱人的活动。我这个人祖上三代都是受苦老百姓，基因中压根没有喝茶的成分。最早对茶叶朦胧的认识是在父母的对话中产生的：70年代末的一个冬日，父亲在大队人事上晒太阳，回来给母亲说，村里的能人说了，城里的天是灰的，雀是黑的，城里人喝水，放些树叶渣渣，苦得像地药。母亲随口说，城里人也怪，树叶渣渣还能喝了？父母拉话中的树叶渣渣也许是我对茶叶的最初印象。
　　1988年我离开了生我养我的小山村，到关中的农科城去读书，眼界大开。关中人比陕北人优雅多了，口渴了，喝的是烧开的水，不喝生水,有钱的同学还在杯杯里放点我心中的“树叶渣渣”，一小口一小口品着喝，不像陕北疯汉趴在水龙头上咕噜咕噜痛喝一阵。后来跟有钱的同学们混熟了，讨得喝点“树叶渣渣”，确实苦得难以下口，也明白了父母口中村里能人说的树叶渣渣，那是茶叶，但是我对茶叶也没有好感，就像村里能人说的是地药。
　　后来参加工作跟文字打交道，常常为赶写文稿，通宵达旦，一日同事倒来一大杯泡好的茶水，只见这茶汤清澈明亮，清冽芬芳，且茶香沁人心脾，喝了一大杯子，入口甘甜，没有过去那么苦的滋味，还一下子通体轻快有精神了，同事笑语，每当疲倦的时候，喝上一杯茶往往就会振作起来。我暗讽自己的无知，决定接纳这个东西。当日就在南关副食二门市买了二两花茶。喝茶要有闲功夫，口渴了才去泡，茶叶浮在水上，不像农村那时拿着铁马勺咕嘟嘟连喝几口过瘾惬意，常常赶不上急紧，喝了几回嫌麻烦就把买来的花茶丢在一边，感觉喝得不那么爽快。再后来不从事文字工作了，一心扑在照顾老人身上，没有心思再想茶的事情了。
　　前年得了一小病，出院时主治医生再三叮咛要多喝茶少喝酒。医生的话像圣旨一样，回到家，迫不及待打开电脑查阅茶文化。虽然过去也知道茶是饮品，但对茶文化还是了解得很少。茶文化的渊源很深，可以追溯到几千年前，其历史悠久、文化内涵丰富。最为重要的是茶道、茶艺和茶禅。茶道强调的是礼仪。茶艺则强调的是技艺，它将制茶和泡茶过程视为一种艺术。先人就有“唐煮、宋点、明清泡”之说。唐代煮茶法，是直接将茶饼放在釜中熟煮。宋代点茶法，是先将饼茶碾成细细的粉末，再放入茶盏中用沸水冲点茶。我们现在喝茶的方法据说要归功于朱元璋，出身低微的朱元璋，看不惯文人雅士喝个茶那么麻烦，当了皇帝之后，一切从简，把清泡茶的方法推广到全国，一直延续到现在。而茶禅则强调的是精神，它将品茶过程与禅宗思想相结合，追求的是身心合一的境界。茶文化中还包含许多其他的元素，“水为茶之母、器为茶之父”就是茶文化中的一个经典说法。茶叶的种类非常丰富，最为著名的有绿茶、红茶、黑茶、白茶、黄茶和青茶。每种茶叶都有着不同的口感和风味，反映了我国不同地区的文化特征和气候环境。好的茶叶价格也不菲，一斤高达两三千的比比皆是，不像年幼时的树叶渣渣随手可拾。
　　我喜欢一个人在家中的阳台上喝茶，太阳洒落在身上最好，远离喧嚣和烦忧，沏一杯茶，享受属于自己的宁静时光。到了我这个无欲无求的年龄，喝茶时常常会回忆起小时候打碗踢毽子、开土仗、上树掏鸟蛋、冰滩上滑冰车打烟火等时光，品一口，忆一段,像放电影似的，有时想到某个场景还扑哧笑出声来。边品边忆，发觉那长长的岁月不是从我的指尖流逝，而是在品茶念旧的光阴里游走的。日子，从一杯茶中氤氲升起，然后又从一杯茶中袅袅吹散，时光变得缓慢，像是一张老旧的唱片，咿呀地吟唱，最后曲终人散。
　　我喝茶的时间不长，对茶中的禅意总是猜不透。只是觉得人生就像旅游，我们不停地向前,不停地奔波转移，每每身心疲倦或是内心浮躁不安时，喝一杯清茶听一首老歌，小憩片刻，那缕缕香茶会让人卸下身上的沉重，轻松自然而来。
　　遇到不高兴的事情，我再也不会产生火冒三丈的怒气、斤斤计较的赌气、满腹牢骚的怨气，静静地沏上一杯茶，慢慢地观杯中茶水，看杯口茶香缭绕，看杯中茶叶舒展、或浮或沉，此时它已不是简单的饮品，水中似有静心之气。茶需沉浮，人亦如此，人生在风雨中沉浮，在岁月中成长，那被沸水沏了一次次的茶，浮华退去，只剩一份宁静淡雅，多像我们遭受的一次次挫折。人生纵使起起落落，最终会在时间的浸润后，渐渐归于平静。
　　一日又有朋友拿我当副职时间长来开涮说事，我回了声，狗日的，别谈政治，喝茶走。此话在朋友圈子广为流传，好像成了金句，再后来，慢慢地无人说此事了，用朋友们的话说，喝茶让我真正地读懂了哲学家桑塔耶纳的一句话：“我们的尊严不在于我们做什么，而在于我们懂得什么。”
　　茶如人生，清幽中夹杂着恬静，醇香中回味着苦涩；人生如茶，繁华落尽，归于自然，顺其自然，才是真正的王道。