通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A08版
发布日期:2023年08月04日
记忆中的秦腔
○ 岐山高级中学潇阳文学社 董鑫龙
  八百里秦川尘土飞扬,三千万老陕齐吼秦腔。
  我常常说自己才是地地道道的“老陕”,不仅仅是生长在这巍巍秦川,还有一个至关重要的原因——我爱秦腔,会“吼”秦腔。
  秦腔该不该用“吼”这个动词来形容?有不少人不甚了解秦腔,说它应该是高雅的,婉转的,细腻的,蕴含秦人魂灵,接秦地地气的,可也有人说它是“梆子腔的鼻祖”,足见其地位之高,历史之久,影响之深。我喜欢用“吼”来形容秦腔,看重它表现了秦人的纯朴与憨直。无数岐地人儿时看的第一场热闹,就是看粗犷豪迈的“花脸”吼戏。
  我爱秦腔,从小就爱,有人说“这是天生下的”,我欣然接受,因为自己也没有个更好的理由,只记得小时候我最爱干的事情,就是同爷爷奶奶一起去庙会上看戏。爷爷奶奶已经老了,可他们带我看戏的事,记忆犹新。
  我家毗邻周公庙,每到春日,一年一度的庙会便如期拉开帷幕。古历三月初十这一天,必有专业演出剧团来此,搭台唱戏,助兴演出。庙会前几日,我每天都要围着奶奶重复同一个问题:“还有几天逛庙会呀?”奶奶只有一句话:快了。我问她答,乐此不疲。当然,我不为逛庙会,我只是为了看秦腔。终于,我心心念念的日子到了。奶奶说,今天晚上县剧团就要在庙门口“挂灯”。挂灯,是家乡人对秦腔首场演出的叫法。我兴奋至极,高兴了一天。刚吃过晚饭,我便拉着爷爷奶奶去看戏。离开戏还有一个多小时,和我一样的猴急孩子早已等待多时,不一会儿,周围村子资深戏迷相继夹着板凳,往戏台前走来。我已占了最佳位置,只等待好戏开场。
  暮色隐隐,几声清脆的暴鼓开敲,台上大幕缓缓拉开,台底下随即安静了。因为是庙会,首场演出开始之前要加演一出“神戏”。“神戏”,是一众扮相俊美的“神仙”逐个出场“赐福”,花团锦簇仙气飘飘。这里没有唱腔,也少念白,却是对美好生活的一种祈愿。小时候我看不懂,却单爱其中的“刘海撒钱 ”,一把一把的硬币糖果干果被“神仙”撒下台,借着舞台的灯光,大人孩子低头捡拾,忙得不亦乐乎,开心倍增。
  “神戏”结束,正戏便开始了。首场演出必是《黑叮本》,此剧又称《大升官》,它象征着升官发财,喜庆祥瑞。全剧生旦净丑四大行当都有包含,这剧本能照顾到每一个观众,每每庙会久演不衰。我喜欢这出戏,是剧中大段唱腔让人舒服,很享受。不知不觉,在一阵悠扬的唢呐声中全剧结束。回家的路上,我仍在回味方才的那段“二进宫”,学着哼唱,好不满足。睡梦中都盼着明日再看白日戏。
  与甘肃、宁夏等地不同,陕西人的“早场戏”一般在中午十点左右开始。爱戏人要起个大早,吃完早餐三五成群到达戏台下,又来享受文化大餐。今天中午演出《出五关》,刚坐到台底下,便听到旁边的戏迷们聊着关老爷的英雄事迹:过五关斩六将,义释曹操……今天这戏讲的便是关公过五关斩六将。
  “老爷出场了!”随着一声吆喝,我伸长脖子望向舞台:大幕拉开,鼓乐同起,随着内幕一声浑厚的叫板“挂印封金辞曹相”,马童连翻九个跟头,关老爷缓缓出场。细观老爷:面如重枣,髯长三尺。头戴夫子巾,身披雁翎靠,腰配青龙剑,手托偃月刀,足蹬厚底虎头靴。立刀亮相,丹凤眼忽而圆睁,肃杀气迎面袭来,好不威风!亮相之后,接着叫板唱:“思想起大哥翼德张……”杀气才散去一些。在家乡人的眼中,关羽是仁义忠勇的化身,他是难得的好汉,因此以“老爷”敬称。每当演出“老爷戏”时,台下观众总是严肃的,庄重的,心情紧跟剧情发展,就连鼓掌叫好都有分寸和规矩。戏完之后才谈起刚才的演出:这演员扮相威武,把老爷演活了!是呀,今天这戏美得很!对对对,好戏好戏!一出戏看得人热血沸腾,这必定是当日庙会小吃摊上的热门话题。好戏都是戏迷的茶余谈资。
  学业紧张,十多天的庙会我只能看上几场戏。虽然少,我也十分满足。正因少,它在我的记忆中才弥足珍贵。
  近几年,大大小小剧场,我去过了不少:陕西省戏曲研究院,岐山大剧院,雍城剧院……优秀的新编剧目,我也看了不少:《关西夫子》《太尉杨震》《甘棠清风》,但总觉得缺了什么。现在想,也许是缺少台口戏迷大爷吐出的那呛人的纸烟味,或是看戏时说戏谝戏的热闹氛围,抑或是怀念看夜戏时一丝让人不禁打冷颤的冷风吧。
  疫情的影响,庙会已停了三年,功课愈加繁多的我,要看一场好戏,已是奢望。每想一次,心里就隐隐不安,秦腔,怕会成为我今生的乡愁。
  我不知道什么时候能在台子底下好好看一场大戏。 (指导老师:侯玲)