听到大队部所在村要放映一场电影，前后村里的孩子们都忍不住心里发痒。二十世纪七十年代，对偏远农村孩子来说，再没有比看一场电影更盛大的事了。
　　正在地里为猪找寻饲草的我们会更卖力，“快快挦，早点回去，咱们去看电影。”孩子们一边在玉米地找寻一边相告，满地里都是笑声。电影有《上甘岭》《地道战》《平原作战》《小兵张嘎》，我最爱看的还是《闪闪的红星》。每部电影都已看过四五遍，但每次都兴奋。
　　大队部所在的村子离我们村有二里多远。我们吃完晚饭，就会喊着叫着三五成群地去。电影在学校院子里放映，白色幕布的四角用绳子绑在杨树上。破嗓子似的风一刮，树就摆动，幕布也一起晃动、起伏，投射到幕布的图像就会模糊。
　　有一次，帮家里干完活去得有些迟，幕布正面的位置坐满了人，我们一群小孩就在幕布后面看。画面全反了，也模糊不清。好在这部影片看过几遍了，每个细节心里都清楚。我就倚在土墙上闭着眼睛，脑子里过电影。想着想着便睡着了。睡得正甜，突然听到人喊。眼一睁开，天呀，看电影的人全走完了。我一骨碌爬起来，就向校门口跑去。
　　村里人已远远离去。夜幕沉沉地铺在大地上。山路两旁的蒿草在夜风中沙啦啦地骚动，远处的树木和沟岔黑魆魆的，越发狰狞。我像一只惊恐的兔子，头发根根倒竖，总觉得身后有什么在追，就越走越快，继而狂奔起来。跃下长满野草的沟道，也来不及脱鞋，就扑扑通通蹚过溪流，穿过山梁上那长长的玉米地，一下子扑进山窝窝里的小村。等跑进院门，才敢松一口气，全身衣服也早已湿得精透。等下一次再放电影，还是禁不住去看，只是格外小心而已。
　　后来，公社（现在的镇或乡）文化院每晚都开始放电影，但要买门票，每张1角。父亲是生产队里有名的好劳力，每天工分1分五厘。想看一场电影，是父亲将近7天的劳作，这显然是一种奢侈。我们一群孩子便蹲在墙外听电影。遇到熟悉的影片，眼前就不断涌现精彩的画面：英雄王成双手紧握爆破筒，喊着“向我开炮”，然后，拉响引信，跳入敌群。随着那一声巨响，我们也热血沸腾、双眼冒火。碰到陌生影片，便根据声音想象，好像自己也是影片中的人了。
　　有一天，小伙伴笑眯眯地说有个好消息告诉我。原来他发现文化院的东南角有人盖了间简易房子。“咱们晚上可以爬到房顶上偷偷看电影。”他两眼放光。我俩便悄悄去观察地形，房子不高，是用来开办小卖部的，墙边有人上下留下的痕迹。我们俩交换了个眼色，心里暗暗高兴。等天完全黑透、电影已经开始、四周无人时，我俩开始行动。他个子高，靠墙蹲下，我双脚踩着他的肩膀爬上了墙头。又回过身来，双手拉他上来。屋顶上已有三四个人在看，放映的是《平原作战》。双枪李向阳带领侦察队要穿越封锁线，匍匐到铁丝网前，小心翼翼剪断，一个接一个穿越。就剩最后一个战士了，不小心撞了铁丝，警报声马上响起，探照灯光立即照了过来，接着一梭子子弹打了过来，敌人也一下子拥出了炮楼。我们的心一下子提到了嗓子眼。突然，耳边传来怒吼声：“你们这些碎仔，把我的房顶都踩坏了！”大家一下子起身，前面几个纷纷跳了下去。我俩最后，跳下去还没站稳，头上就挨了几拳。我眼冒金星，一下子跌坐在地上。“滚，下次再来，打断你们的腿！”我俩便一拐一瘸地离开，黑黑的夜幕下，弯弯的山路上，两个少年相互搀扶着回家。
　　最美气的看电影是舒舒服服坐在土炕上看。有一次，大队部放电影，放映员就住在大队部。有位同学的父亲是民兵连长，就让我们去。看完露天电影，人都散去了，我们就到窑洞里去。放映员把放映机架在炕上，以墙面为幕布。炕离墙不远，图像就不大，但更清晰。小小的人儿在墙上动，别有一番情趣。
　　一晃四十多年过去了，随着科技进步、手机的普及，文字、音频、视频等各类信息铺天盖地，想看什么就有什么，但当年那种对电影的炽热和挚爱再也没有了，看电影的乐趣也渐行渐远了。