我工作的地方在莲湖公园旁，这大概是我在长安城最熟悉的地方了，莲湖巷、大莲花池街——每一个名字都仿佛诗的花骨朵，但其实是一条市井街巷，各种风格相融合的商业网点，民族服饰、工艺品、小吃店扑面而来，即便很多旅游街区都相似，但毕竟天空还是长安的。
　　莲花池街因莲湖公园而得名，莲湖公园吹拉弹唱的人们是一道别致的风景，当然这样的风景别处也有，时间久了，这份热闹逐渐衍生为一种干扰，我几乎都要因噪音而神经衰弱，好比夜深人静时，即便是轻音乐也仿佛重金属。我想出一个抗噪音的办法是把自己也幻想成为广场舞的一员，却收效甚微，我隐隐地悲凉地担忧，也许以后我真的不能成为其中的一员了。
　　听巷子里人讲过一个转业干部的段子，此人与同事出来吃饭大家AA制，轮到他的时候必然开溜，和他同龄的人的孩子都读大学了，他依然单身，曰“没有遇到心仪的”。某日经人介绍与一妙龄女在公园相亲，聊了一上午绕公园转了五圈，想必甚投缘。中午时分他返回，众人问感觉如何，他眉飞色舞答：“相见恨晚！我约好下午两点继续见面聊，刚看时间不早了让她先回去吃饭。”众人哑然失笑，但想起他平日分斤掰两的做派也无人再续话。下午他按时到了公园，发现此女没来，等了十几分钟打电话对方已关机，遂气急败坏返回大骂对方不靠谱，乃至介绍人亦受牵连。
　　莲湖公园有一“奇园茶社”旧址，传奇非同凡响，是抗战时西安情报处交通联络站，这里有一副著名的对联，上联是“奇乎！不奇，不奇又奇”，下联是“园耶？是园，是园非园”，横批“望梅止渴”。这里的“梅”指茶社老板梅永和，人称“梅掌柜”，时任当年秘密交通站的站长，以茶社经理的身份公开出现。可见，此处相亲只能“望梅止渴”。
　　这里也是多家西安著名老字号牛羊肉泡馍馆的云集地，客居长安十年，我吃泡馍次数屈指可数，往往老板给俩馍，我必须退回一个，不是吃不了，而是尚未掌握掰馍这项高科技，尤其一个人坐那里掰馍时，会想起一个词“地老天荒”，网上有关于孤独的分级，我觉得“一个人掰馍”应该和“一个人吃火锅”的体验差不多。
　　陕人一般很少说吃，说“咥”，也唯有泡馍配得上如此豪放的象声词，资深泡馍爱好者给我科普过掰馍四步骤：一掰，将馍拿起一分为二，然后二分为四；二撕，从中间把馍撕成两片；三掐，将馍掐成黄豆粒大小，不可以成块也不可以成末；四抖，抖的时候检查一下，看看有没有大块的馍粒落在碗里面……以上四个步骤也可简称“掐且拧”，目前我只熟练掌握了第一步。烹煮好的泡馍一般分作水围城（或汤宽）、口汤、干刨三个类型，所谓水围城，就是汤要多一些，适合肠胃功能不好者。因才华和耐心的局限我一般很少吃泡馍，但对“水围城”这个说法倒是念念不忘，竟然生出“蒹葭苍苍”的感觉，我觉得粗犷的泡馍因“水围城”这个诗学意象而变得生动。
　　某日，约某友来莲花池街百年名店“一间星月楼”咥泡馍。彼时荷花开得正好，顺道一路赏荷，莲湖公园的荷花虽不算宏大叙事却也别有洞天，有豆蔻少女也有迟暮美人，吾友说还有“腰肌劳损荷”。这个梗自然是指向我了，我因严重的腰肌劳损一度在朋友圈求医问药，体会了多家推拿按摩馆如掰馍般的“掐且拧”后放弃继续求医，我逐渐接受了把目前短暂的窘境看作我身体的一部分，不舒服时候如观荷般目光柔和地注视着它，竟逐日好转。
　　因腰不好不能久坐，这时候来公园里散步更成了刚需，时间已是九月中，本想着此时该赏残荷了吧，映入眼帘的却还是“接天莲叶无穷碧”。听到旁边一个女孩说：“夏天的一场恋爱都谈完了，莲湖公园的荷花竟然还在开。”