不知何时，家门口的玉兰花开了。虽已是春天，但这个时节其他的植物并没有开花，唯独家门口的这株玉兰已经迫不及待地想要欣赏这个春天的景色了，提前降临世间。
　　受新冠肺炎疫情影响，在家中呆了很长时间，脾气也变得喜怒无常，只有偶尔出去散散步，望着田野里的一片片绿油油的小麦，才让我觉得心情不再那么沉重。这株玉兰是前几年栽的，一开始，我并没有很在意。说它是花吧，但它长得却像一棵树，说它是树吧，但它的花蕊让我又觉得它是花，常常令我捉摸不透。后来，从家人的口中得知叫玉兰，还有一定的药用价值。慢慢地，我才注意起了这株玉兰花。
　　家门口有好几种花和树，冬青和玫瑰，还有一株葡萄和这株玉兰，每当其他的花争奇斗艳的时候，回过头去看这株玉兰，光秃秃的，只有几片叶子无精打采地挂在上面。听说玉兰开花的时间在三月，花开后过段时间就会凋谢。其实，对于这些花花草草我并不喜爱，只是觉得栽在家门口充当装饰罢了。若走近去看，那花瓣显得层次分明，在花瓣中间包含着花蕊，交杂在一起。它那洁白的花身，可谓是一尘不染，白得透亮，那些繁杂、浑浊的事物在它的跟前也会逐渐地消散。
　　街道内，几乎家家门路都栽有花草，唯独我家门前有这株玉兰花，或许是因为今年其他的花还没开，我再次见到这株玉兰时，霎时充满了欢喜，忍不住想去摘下它来好好观赏一番，但我一想，还是不要摘下它。虽是一朵花，它也有生命，如果仅是为了自己的一番观赏就去摘下它，未免有点自私。我想，它也要活出它的样子，也会努力地来描摹这个春天。
　　玉兰是开在早春的，与其他花不同的是，没有蝴蝶围绕着它飞舞，也没有绿叶来陪伴它。都说红花绿叶，可我觉得白玉兰也要配绿叶，才会真正地展现出它的美。早春的天气还是格外寒冷的，唯独玉兰在早春的寒风中“凌寒独自开”，它在等待着人们前来观赏它，但人们匆忙的脚步走过往往忽略了它的存在，只留下它孤独地在寒风中绽放。
　　玉兰亦是高贵的，皎洁无瑕的花蕊不禁使人觉得它“出淤泥而不染”。我想，多年以后，世界上最美的花莫过于玉兰了吧，它虽没有玫瑰的婀娜多姿，也没有百合花的芳香四溢，但它有自己的高贵典雅。
　　任何美并非一蹴而就，定是经过了长时间的沉浸与积淀，经过了大自然的洗礼雕琢而成的。就像这株玉兰花，虽然花期只有短暂的几天，但为了绽放出它的美，经历了风吹日晒，严寒酷暑，最终在万象更新的春天绽放出自己惊艳的一面。其实我们的人生何尝不是这样，在坎坷的人生路上，我们走得很慢，一路充满了未知的挑战，在一次次的磨练中我们锻造了自己，终会在某一天大放光彩。
　　地球上的花有许多种，不论是何种花，它都有自己的价值。玉兰是优雅地开，悄无声息地落。玉兰曾把形象留下，也曾把芬芳留下，虽只有如烟花一般的瞬间美丽，却把春日的阳光洒满了人间大地。