于任何人而言，徽菜都是一种诱惑。
　　徽菜是个菜系。明清时期，随着徽商生意的兴隆而盛名远播，据说，还被列为八大菜系之首。
　　徽菜有多少种我不知道，也不懂得如何烹饪。我是个游客。旅游中的一大乐趣是品尝当地美食。这个我不能例外。
　　徽菜中，有两道菜我不陌生。一个是毛豆腐，一个是臭鳜鱼。不陌生的原因是因为看了《舌尖上的中国》。片子里，把这两样东西描述得让我直流口水，恨不能钻进去尝一口。
　　之后的某天，媳妇叫我去外面吃饭。“吃啥呀？”“臭鳜鱼。”媳妇算是个老饕，不同的是有点偏食。她不喜欢肉类，却对鱼独有所爱。清蒸、红烧、干炸、醋溜、炖煮，只要是鱼都行。我与她开玩笑，说女人是水做的，鱼离不开水，你离不开鱼。她说，水里没鱼，水就没有灵性了。
　　老话说，不是一家人不进一家门。我理解，成为一家人，关键是三观合得来。说话观、玩乐观、吃喝观，就是能说到一起、玩到一起、吃到一起。
　　半辈子了，与媳妇常有话不投机的时候，但在吃喝上倒是往往一致。
　　臭鳜鱼端上了桌，我却迟疑着不敢动筷子。“吃呀，趁热。”
　　“咋有股子怪味，臭得很。”
　　“臭鳜鱼、臭鳜鱼，哪有不臭的，搁嘴里就不臭了。”
　　看媳妇一筷子一筷子往嘴里送，心里有点发痒。心一横，也夹了一块儿小的，搁在碗里，连同米饭一起吞噬了下去。嗯……一股咸香的味道顺着舌尖飘然而出，直抵大脑，味蕾被唤醒了。
　　“好吃，好吃……”我连声说。
　　媳妇一旁笑了。
　　一家三口外出吃徽菜，我会点上两份臭鳜鱼，否则我就得委屈自己。
　　由亳州、到寿县、再到屯溪，出来几天了，豆腐吃了不少，就等着吃臭鳜鱼啦。借着冬日，今晚要好好犒劳一下自己。
　　徽菜中，就知名度来说，臭鳜鱼排在第一位是当之无愧的。起码在游客心目中是这样认为的，也包括我。
　　老街周边饭馆大多标有这道菜。有标臭鳜鱼的，有标徽州臭鳜鱼的，还有标黄山臭鳜鱼的。有些怪。臭鳜鱼就是臭鳜鱼，无需加什么标签。如同兵马俑，一说，大家就明白了，是陕西的。
　　“吃谁家的好呢？”我自语道。
　　媳妇说，由高铁站过来时，在公交上认识了一个女孩子，互加了微信，她推荐去当地人常去的一家饭馆，说是味道好，实惠，还干净，就是有点远，公交车得两站路。
　　经媳妇一说，想起来时发生在公交车上的一幕。
　　从黄山北站出来，搭21路公交车到屯溪。半道上来一对年轻人立在媳妇座位旁。
　　女孩怀里抱着一个漂亮的布兜。不一会儿，布兜里露出一只小猫的头。女孩一边抚摸一边嘟囔，乖，别闹。旁边那位男孩帮着把布兜整理了一下。
　　小猫可爱，但鼻子上有点伤。媳妇问了问情况。这是只被遗弃的小猫。女孩收养了它。这是带它刚看完病往回走。
　　女孩与媳妇因为小猫熟悉了些。媳妇问女孩，在黄山去哪里玩儿有意思？
　　女孩说，景点都不错。接着她讲了她的看法。比如，如果只是看建筑，老街、宏村和徽州古城都差不多，附近不出名的古村也有不少，还不收门票，高铁附近有个篁墩镇就不错，还是朱熹的老家。景区门票都可贵。吃饭也一样，可以去当地人常去的地方，景区附近不实惠。
　　媳妇请她推荐一下。一旁的男孩提醒说，快到站了。女孩转过脸对他说，下一站再下。男孩不吭气了。女孩又对媳妇说，咱们加个微信，过会儿，我把信息发给您。两个年轻人下车后，我对媳妇说，这女孩太可爱了。
　　按着女孩的推荐，找到了那家饭馆。如她所说，实惠，干净，味道美，尤其臭鳜鱼，是我吃过的最地道的。
　　我指着臭鳜鱼对媳妇说，你知道臭鳜鱼为啥好吃？媳妇摇摇头。
　　我说，臭鳜鱼好吃有四个原因：一是鳜鱼本身是一种很好的淡水鱼，各种做法都好吃，这叫基础好。二是臭鳜鱼要经历鲜腌的过程。活的时候宰杀，快速用盐涂抹后装入木桶，冬天放上一周，夏天放个两三天，臭鳜鱼是时间的产物。三是臭鳜鱼在腌制过程中要不断上下翻动，融入了徽州人太多的心血和情感。四是……我犹豫了。“说呀”，媳妇催促。四是，鳜鱼未腌制前像个少女，清蒸着好吃，是淡淡的鲜香。用盐淹了之后，经过时间的转化，犹如风情万种的少妇，是那种浓郁的咸香，经历了风雨的美丽是最有味道的，讲完了。媳妇用怀疑的眼睛盯着我。末了，她说了句：最后一点是你编的。