腊月
　 入了腊月，年骤然迫近，不管是抄着双手靠着南墙晒太阳的闲人，还是撒着双手忙里忙外的忙人，他们都听到了年的脚步声。也不论各自心境如何，有没有准备，大家都得一块儿过年。
　　小的时候，我们不知道大人对过年该有多么熬煎，心里总是满怀了期待。新年一到，我们增长一岁，我们正向着成人目标匆匆迈进。
　　年关年关，一进入腊月人们便预设了一道道年的关口，好像是在为过年做彩排预演。腊月初五，我们老家人过“五豆节”。吃了五豆饭，人可就彻底糊涂啦。这一天，家家户户要用大豆、黄豆、绿豆、豌豆和豇豆熬五豆粥，这是腊月里做的第一顿年关饭，年气从此渐浓。人是诚心要让自己变糊涂吧，添新衣，置年货，送大礼，一年好不容易熬到头了，穷日子也要当富日子过，钱这会儿就不要吝惜啦，只管大方地花吧。腊月初八过“腊八节”。我们老家人不像其他地方人在这一天喝腊八粥，而是吃腊八面。面当然是新麦面擀的长面，臊子也是肉丁、豆腐、黄花、木耳和红白萝卜丁等尽其所有。腊八面不仅一家老少围在一块儿吃，其时还要敬墙敬门敬槽头敬鸡舍，希冀着来年能有更大的丰收。腊月二十三入小年，这一天是要敬灶王爷的。辞旧布新，迎灶王爷的像必须说请灶王爷，不能说成买灶王爷，我们要尊重灶王爷；送灶王爷时，要给灶王爷烙大饼，熬灶糖，要讨灶王爷高兴：“上天言好事，回宫降吉祥。”灶王爷是我们的灶王爷，我们爱灶王爷，灶王爷当然也就爱我们。入小年后，人们便动手打扫房子，杀猪宰羊，蒸馍做菜，安排走亲戚。那会儿，我们这些孩子早就准备好了鞭炮，心急的家伙已按捺不住激动开始零星燃放，那时节雪花正在空中曼舞，烟花呛人的气息预示着年气愈来愈浓了。
　　盼望中除夕说到就到了。胖娃娃抱大鲤鱼的年画已贴在正堂。花娘子剪的剪纸已贴上窗户。猛将秦琼和尉迟敬德的门神已分站门扇两边。大红对联恭祝的是岁岁平安、年年如意。屋里屋外还到处贴满了红纸条写的吉语：屋梁上写“抬头见喜”，箱柜上写“黄金万两”，面瓮上写“米面如山”，庭院里写“满院生辉”，老年人居室写“寿比南山”，年轻人居室写“身健有为”，厨房里写“小心灯火”，牲口棚里写“六畜兴旺”——该祝福的都祝福，农家人图的就是个平安吉祥。“一夜连双岁，五更分二年”，大年三十的夜晚是新旧交替的夜晚，这样的良宵是要守好的。守岁不只守的是时间，守的更是一份感恩与祝愿。这一夜到处界灯火通明，大人们不睡觉，一家人围坐着拉家常话，我们也不瞌睡，心里还想着早早地放鞭炮呢。然而瞌睡虫终于弄得我们没能守住这个岁末的夜晚，我们将除夕之夜扔给了大人，便一头沉入了梦乡。这时候，新的一年已在我们身边悄然降临。