老家在扶风北山畔，最神奇的是打开头门就能看见乔山的整个容颜，乔山虽不高大巍峨，却有主峰瓦罐岭，有野河山，有神奇秀美山庄，有野生小动物，有野生果子和野生植物巨大诱惑，有无尽的洒脱和儿时纯真烂漫的回忆。
　　出生在农家，每每面对浩翰的天空，日月星辰，风雨雷电；神圣的土地，春夏秋冬，回环往复；你看那东壕的棉花，西沟的玉米，村口部分水浇地大片成熟的冬小麦以及藏在地里的萝卜、红苕和长在茎上的各种豆类作物，都是我们崇拜的天道、地道、人道。“篱笆、女人、狗”“一头牛、三亩地、辘轳和井”就构成了完美农家的生活六要素。
　　辘轳和井是农家生活的根本，祖先的聪明智慧，巧手制作样式实用的辘轳，它浑身沧桑，那一道道被牛皮绳勒出的印痕，见证和记录着人老几辈的喜怒哀乐，那经纬里交织着生活的酸辣苦甜，拥有一口井是农家生活的最朴素理念，它也连接着和左邻右舍的互助精神，在严重缺水的地区，那是全村人的温馨记忆。回想起家乡缺水的日子里，靠天聚水的地窖，还有乡亲们为了保证每天的吃喝，必须攒够足够的水，才能轮转好日子，无论谁家里有水井，就要慷慨照顾大家用水，曾经有父子、母子、夫妇、兄弟姐妹，一个用力攥绳，交叉着换绳，用“梦胡乱”套桶，一个尽力摇把，一转一送，彼此默契配合，用力量和爱为一家人生活用水努力。
　　而从我懂事起，就亲眼目睹了乡亲对水的渴望和向往。在北山的主峰瓦罐岭曾经有一道被后人称为“红旗渠”的历史工程，那是在缺水的艰苦岁月，人们用愚公移山的精神寻找水源的奋斗史。
　　岁月悠悠，往事并不如烟，我家留有先祖传承下来的深井，用石头垒起的井台，那凸出来的辘轳轴还在，只是辘轳闲置后被放在了柴房里成为闲物，和在八九十年代非常实用的镰刀、铁杈、木杈、晒耙、推耙、牛笼头、磨耙等农具相依相伴。孤独的老井，已放置现代化深入泵，插入塑管，打开电源开关，就会抽出一瓮汪汪井水来，每当我一回到老家，看到水井，就会勾起悠悠往事，想起和婆婆在一起的生活点滴。
　　婆婆在天井旁边栽有桃树、核桃树，有穿插起藤、在四角竖立起葡萄架的浓荫，那飘着香味的葡萄花串，似麦穗，似柳絮，像狗尾巴草，又像满天星的花朵，留下我们在假期纳凉避暑、中秋佳节献月的念想。那叫不上名儿的白色葡萄果实，不是本地的葡萄品种，而酷似新疆的提子，晶莹剔透，味道香甜可口，得到家人和乡亲的一致好评。白提子葡萄枝婆婆当年是怎么插枝成活的，至今谁也说不清。婆婆已去世多年，后来家里修缮老屋，就把桃树、核桃树、葡萄架一并拿掉，回想起儿时嬉戏的椿树下，一样的“椿媳妇”、蜗牛、蚂蚁，月光透过葡萄架，一样的虔诚，一样的欣喜，一样的享用，如梦如影、如泣如诉，婆婆和天井，辘轳和井已融为一体，而未来的梦或许更长。
　　婆婆不会想到，在法门镇政府的努力下，陕西省一三九煤田地质水文公司反复勘钻实施，几经磨难，终于打井成功，使北乡人民都喝上了富含矿物质的深井甜水，家家户户都安上了水龙头。人们从此告别了吃水难的苦日子。
　　再后来，随着生活水平的不断提高，多数农户在深井水的基础上，都安上了净水器设备，使井水再次过滤升华，乡亲用上了更高质量的水。