父亲是个很木讷的老农民。
　　母亲说父亲“憨”，父亲总是瞥她一眼，母亲再说，他就回应道“那你咋看上了？”我们笑，母亲也笑。
　　憨憨的父亲一直是村小队的队长。农村人的事小，但事稠。那些年东家锄地伤了西家的苗，西家盖房占了东家的庄基，李家娃又偷了王家地里的黄瓜，张家媳妇不孝顺公婆，李家弟兄闹分家……真正叫个鸡毛蒜皮。每每有事，就连拉带扯地吵到我家门口，父亲只陪着笑脸，也没见他说多少话，那些人就都灰溜溜地回家了，也不再闹腾。村东头有家姓王的，老两口总和小两口吵闹，动不动半夜就来敲门喊父亲去说事，父亲总笑嘻嘻慢腾腾地穿衣跟他们跑一趟，回来依旧笑着，只是那笑里多了些内容。一次我好奇地问父亲：“你咋处理的？”父亲回答:“家务事能咋处理？人都说家事无理，哪里有错有对？去了听听就行，老汉说儿子不好你就说不好，老太太诉苦你就跟着说她可怜，其实你听完了事也就完了，能咋处理！”我听了也想笑，这明明是个不作为的队长么。可村里有了矛盾，依旧来叫他说事。母亲说他是个“糊涂队长”。父亲就这样“糊涂”地当了三十多年的小队队长。
　　父亲说话有点小结巴，母亲总拿他打趣：“就你这结巴法儿，咋给人说事哩？”父亲就故意结巴起来回答：“那——那——那你就——就不知道了，不——不——不结他们还——还不让——让说。”我们捧腹大笑。村里有个调皮的小伙子给村里人说：“队长叔爱耍怪，有啥粘牙的事他就开始结巴了，开会传达精神的时候咋一点都不结哩。”村里人都愣了，回想一下真的是这样，从此，父亲落了个“装结巴”的名头。
　　母亲总嫌父亲在家里不操心，是个甩手掌柜。可村里过大小的事他都是总管，张家娃满月，李家儿子娶媳妇，王家老人过寿，程家老人下葬，从收礼到出席他总安排得纹丝不乱。村里几个妇女对母亲总是羡慕不已，说母亲守着这么个心细的男人，肯定啥心都不用操了。母亲在外人面前不答话，只是笑笑。回来把父亲好一顿数落，父亲得意地说：“群众的眼睛是雪亮的么！”这话父亲说得一点也不结巴。
　　五十年代出生的人是历经磨难的一代人，受过灾挨过饿，扛过穷吃过苦，父亲一样没落下。话说老来的福才算福，如今我和弟弟也都算成家立业了，想让他把地承包出去，住到城里清闲一下，他也该享享福了。谁知他又被推选为我们村的村支书，全家人一致反对，却没有扭过组织的力量。六十六岁的人了整天领着一拨年轻人跑前跑后，我和弟弟都生气，问他：“您图啥呢？”他只笑不答。时代进步科技不断发展，农村也不例外，如今村党支部向上汇报工作，向下传达精神都用上微信了，他一直用着老年机。怕我们阻挡他工作，他自己悄悄换了智能手机，一有空就向孙子外孙请教如何下载东西，咋用微信传照片，娃嫌麻烦不给他教，他会用红包哄娃。一次女儿委屈地告状:“妈，你管管你爸，他非要我教他咋用美篇写文章。”我们听着心里酸酸的。他还自我解嘲说：“活到老，学到老。”
　　农村的事依旧多而杂，由一个小组管到一个村，父亲这“官帽”暂时是摘不下来了。那天心脏不舒服，我们强制他住院，他打着点滴用电话指挥村上的工作，母亲依旧打趣说父亲:“个子不大官瘾蛮大。”父亲依旧笑说：“不干啥事了就只能等死了。”我们无言以对。
　　父亲依旧闲不住，家里的地也没有承包给别人，我们一说不让种地，他就说“又不让你们种”。书记当得也很认真，再小的事情都亲自监督过目，年轻人都爱他，他们说：“有书记叔坐镇，踏实。”