很久以前读过一本名为《再见萤火虫小巷》的书，自那时起，“萤火虫”的形象在心中重新亮起。
　　还是个稚童的时候，我曾见过萤火虫。是在一个近乎世外桃源的小村庄，有溪，有池塘，有人家，有祠堂。我曾常常被哥哥姐姐拉起小手，进到各户人家的菜园中，倒不刻意地玩些什么，那各家各户，整整齐齐似方阵的菜园，足以吸引我凑上前，细看那花间细纹，果瓜成熟。或是去那溪旁，看虾嬉蟹舞，挑出各类奇怪不一的石头，满心欢喜地带回家中。傍晚正是这个村庄最美的时刻。
　　天上的星星，地上的流萤。
　　吃完晚饭，便坐在那庭院树下，抑或数着青涩的核桃豆，抑或是观望那成群结队的蚂蚁搬家。待天色渐暗，这夜才悄然开始。在大人的托举下，我爬上树杈，坐在一个恰似专留于我的枝上,那角度不受墙瓦的遮挡，连带天上的星星，都有了放大的效果。此时，萤火虫会混掺进星星的世界,开始它们的生活。
　　那时即使在小村，萤火虫也极少见。每当辨别出萤火的微光，我便即刻溜下树去，求着哥哥姐姐们用布袋，追着那萤火。那萤火很小，且在乡村凹凸不平的土路上着实困难,故此，我还从未抓住过一只亮着光的流萤。只是那个在一旁揪着衣角看着哥哥姐姐们去捕那萤火的小小身影，一直留在那条有流萤经过的土路上。
　　皆是小时好奇的玩物，流萤与蝉不同。无论白天黑夜，只要走近一棵树下,这蝉的聒噪就已奔流入耳。且那蝉的叫声在本就闷热的夏夜里，更加吵闹，映着树下阿婆们的家长里短，倒也是一份热闹。而流萤则不同。流萤的数量和出现的次数并不多，只是在那一两个漆黑得唯有闪闪星光的夜晚,才肯三两出现。它的翼翅轻盈而有力，像是带着它萤萤光亮在那黑夜中炫耀,将光亮播撒给这片只有凉凉微风的夏夜土地。
　　皆是照亮之物，流萤与霓虹更加不同。霓虹的出现伴着的是一个全然没有了白天黑夜的社会。它将本属于夜的黑偷走，将我们唯一可以静静冥想的权利剥夺。它周身色彩华美，将这木、树、路、屋在黑夜的时日依旧被暴露在光之下。而流萤则不同。它微小而灵动，它试探性地询问是否需要自己的存在;它同样热爱黑夜，它爱以夜为歌，与星相舞，在困乏时给予通往屋子的光亮，在孤独时施舍陪伴的萤光。它从未夺走些什么，只是许了那山风相伴的诺言，愿意寻一寻人家的灯火。
　　皆是轻巧的灵性之物，流萤与星星也有不同。星星的存在，除了一闪一闪的光亮,所剩皆为静态。这星星悬挂于天，高傲俯视，即使想要和它有些什么互动，左不过是与月亮般“你走我也走”的敷衍。而流萤不同。“流”即为动，它爱在那夜里轻舞，它爱结着队自带音效地完成一曲华尔兹。我甚至曾被一两只萤围绕，在肩边起舞。它爱动与它爱光一样，但从不扰了静，也从未消过夜。
　　一直认为萤是有灵性的生物。灵性之物皆会对这个世界有所底线性的反抗。萤即是如此。它对水源毫不容忍，也因此，它从不在流淌着将就的城市里苟活。它厌这忙碌却无心的生活，它厌这不分昼夜的机械。爱着青山，向着泉溪，日出而作，日落而息。那山间偶遇的泉泵，是它的舞曲;那不疏不密的木林，是它的舞台。爱风，爱叶，爱自然。
　　因着萤的灵性，我同样爱萤。“朵朵流萤，鬼混返乡。”萤，俨然是上古隐者的微小寄生。是于中元节的格外兴动，那萤自然与鬼魂有了勾连。我素来相信鬼魂，信那天堂的极乐，信那阴阳之境的彼岸花。同样，我信这流萤。我信它冷幽却不失温暖的光，是在为鬼魂照亮回家的路;我信它中元节的出现，是如同许了山风一样，许了鬼魂的诺言，答应为他们探路，带他们回家。
　　现在，每当抬头怅惘一片片灰蒙蒙的黑夜不再星光闪耀时，我同样回想那也曾闪亮的流萤。每次回村庄，也依旧问那里的人是否再见到过萤火虫，回答皆为哀婉的摇头。
　　或许它在山间起舞，在泉上嬉戏，它总有回来的一天，期待某天的不期而遇，期待我们的重逢。