母亲在电话里和我说，“有生之年，趁我腿脚能活动，我想回趟老家，恐怕这是最后一趟回去了。”
　　我听了心里酸酸的。母亲的左腿摔伤过，但好了之后，右腿却无缘无故地总疼，上医院做过检查，也吃过不少药，就是不见好转。严重时，行走都成问题。她自己常说，人上了年纪，身体机能退化了，老年病就出来了，花钱也治不好了。母亲老了吗？母亲七十八了。因为她平时要强，我们总是忽略她的年纪。
　　她一个人出门，我和哥哥实在是不放心。我决定陪她回去一趟。母亲说，“这次咱们去看看你三娘。她的日子不好过，你三大伯没的早，三个儿女又没一个省心的。你大哥得脑出血死了，你大嫂领着儿子改嫁了，现在你小哥又得脑血栓了，啥活也干不了。你小嫂子有严重的鼻炎，说话不清，他们有两个女儿还没供出来。你杰子姐小时得了小儿麻痹，脑子也不好使，现在离婚了，和女儿一起过，三天两头跑回娘家住。你说这一大家子，哪有个让人省心的人。你三娘八十岁的人了，不知道这心怎么操。”
　　我还是十七岁那年来的，到现在，有二十七年了。我婚后嫁得远，再回家就奔母亲家。与母亲家相距两百里开外的姥姥家，根本就不来了。三大伯家和姥姥家不是一个村。母亲每次回娘家，也不是次次都到三大伯家。
　　谁都没想到我和母亲会来。三娘把母亲让上炕，她和母亲面对面地坐着，一边抽着烟一边唠家常。我坐在母亲身后的炕边。杰子姐站在三娘身后，倚着炕沿边瞅着我和母亲呵呵笑。靠窗站着大嫂子，她改嫁后，又搬回大哥生前盖的房子住，和三娘家是隔墙邻居。小嫂子坐到柜盖上，红红的鼻子，眼睛就像刚哭过似的，说话时嘴里像含着口水。她时不时用纸巾擦擦眼睛，擤擤鼻涕。十一二岁的小侄女因为是周日也在家，她惊奇地看着我和母亲，紧紧地倚在妈妈身边。她和她的妈妈没见过我。小哥在我们走进屋时，满脸笑容却一句话没说，晃动着半身不遂的身子，躲到东屋去了。
　　大嫂子可能觉得这时候自己是个外人，跟母亲和我打完招呼回家去了。小嫂子念叨着，“卖菜的过去了。”然后，去了厨房。小侄女马上跟了出去。杰子姐一直笑呵呵地瞅着我们，一声不吭。这个和我是一奶同胞的姐姐，虽然由于地理和智力的差距，阻隔了我们的感情，但是，心理却有着亲切感。我对她不是同情，而是心疼。三娘从大柜里拿出一摞十字绣。她纷纷打开给我们看，有四五幅绣完的，都没裱框，其中有一幅还没完工。她说，“都是我绣的，还有那幅。”她指指挂在大柜上方的墙上的，一幅裱好的“花开富贵”的画。我和母亲都感到很惊讶。八十岁的三娘，还能绣十字绣。
　　小嫂子把饭做好了，她一边端上桌，一边不好意思地说：“卖菜的车一天只来一两次，过去了，就没处买了。”我和母亲不是外人，来了不为吃喝，只为这份亲情。一盘炒木耳、一盘炒干蘑、一盘凉菜、一盘卧鸡蛋，还有几个煮的咸鹅蛋，炒菜里零星有几片肉片。在这青黄不接的季节，在不知我们来，没有任何准备下，这是尽最大能力做的。
　　我和母亲要回舅舅家住，走时分别给三娘留下点儿钱。三娘一家人都出来送我们。我心里隐隐有点难受，不知是为什么，母亲也心思凝重。在路上，母亲和我说：“你三娘真是不容易，都八十的人了，一米五几的小个，体重不到九十斤，还跟着上地干农活呢。你看她身边围着的这些人，哪有一个让她省心的。要是我，得愁死。哪还有心思绣什么十字绣！”
　　我不知道怎么回答母亲，耳边是三娘说的话，“愁有什么用，愁也改变不了事实。我唯一能做的，就是好好地活着。好好地活着，就是在帮他们。”
　　我没问三娘，她绣的十字绣是不是卖的。可我知道，天下那些乐观、要强的老人们，无一不是这样为儿女的。