人生的诸多欢乐之中，美食带给人的欢乐是最实际、最亲切、最持久、最贴近生理感受、最刻骨铭心的。尤其那种由父母长辈们亲手做的美食，其中又添加了感情的佐料和童年的味道，便是一生一世难以忘怀。倘或经历过苦难，尝过挨饿的滋味，而后再品尝美食，那记忆里的情感密码就会与生命共存亡了。
　　人们对美食的感悟各不相同，鲁迅笔下的孔乙己，钟情于一小碟“茴香豆”。有了那一碟“茴香豆”，再就着一碗绍兴黄酒，慢慢嚼着“茴香豆”，悠悠品着黄酒，就是他人生的最高享受。萧红笔下的马伯乐，钟情于一碗蛋炒饭，只要有了蛋炒饭，棍棒加身，他仍然感觉无上幸福，以至于他肮脏潦倒的一生，记忆中就只有蛋炒饭。贾平凹笔下的刘高兴，钟情于一块豆腐乳，无论在城市里捡垃圾有多么辛苦屈辱，只要放下垃圾车，走进公园里，坐在大树下，打开那塑料袋层层包裹的豆腐乳，然后用一根牙签慢慢挑了品尝，那感觉就如同做了皇上。池莉笔下的汉正街人，钟情于鸭脖子和热干面，以至于武汉人爱好的鸭脖子因一部小说而在中华大地传播，如今无论走到那个城市，都会看见五香鸭脖专卖店。可见，美食的影响力。北京的烤鸭、天津的狗不理包子、四川的麻辣火锅、山东的炊饼等等，都承载了本土人民浓烈的感情记忆，因而就和饮食文化结合在了一起，就成了一个地域独特的“情感密码”。
　　我天生喜欢美食，好读书不求甚解，有益的人生道理没记下多少，倒把这些书中人物喜好的美食，以及他们享用美食的情态记了个一清二楚。孔夫子的经世高论有多少？我偏偏就记下了“食不厌精”四个字。切菜喜欢条块分明，炒菜喜欢红绿搭配，餐具喜欢白色的碗碟，筷子讲究原木或竹子。这个禀赋遗传自我的父亲。父亲是湖北红安人，他说湖北人生活讲究，吃饭一定要摆八仙桌，桌上最少要有四个菜，即便兵荒马乱的年代，吃野菜也要摆四个碟子，也要高桌子低板凳慢慢享用，他说这是生活态度。父亲最不明白的是他生活了大半辈子的汉中南沙河一带，人们吃饭为何那样不讲究？生菜油拌浆水菜，肉菜一锅焖，吃饭用地桌，或随地蹲着吃，都是他最不屑的。他一生的遗憾之一，是他没能改变身边人的生活方式。但他常常嘱咐我们：无论多难，饮食都要讲究。讲究，就是品位。
　　也许是上苍厚爱，长大之后嫁人，我偏偏就来到了一个极其注重饮食文化的地方——安康平利县的魏家坝。据说这里的先民都是湖北麻城人，同根同源，他们的饮食果然如父亲说的那般讲究。尤其我的婆婆，做得一手好茶饭，使她的众多子女儿孙，饱享了美食的乐趣。我最不能忘记的是，厨房里那一排咕嘟作响的坛子，那里边有婆婆腌制的酸韭菜、酸辣椒、酸洋火姜、酸白菜。每逢过年，婆婆总要亲手做魔芋豆腐、油炸丸子、麻花、菱角……其中蒸馍馍的阵仗最大——一家人忙活，婆婆发面，小叔子们爬上楼取蒸笼，小姑子们切葱花、剁馅子。婆婆做的油馅子馍馍又暄又软，里边有葱花的香味儿，有花椒的麻味儿，有辣椒的辣味儿，更有猪油油渣的香味儿。从开始揉面那会儿，我们这些做儿女的就围在她身边期待着，直到出笼，捧一个又暄又软的馍馍在手，那种甜蜜和幸福，岂是美味可以形容——那包含着被爱的娇宠，包含着有依有靠的暖意，还有浓浓的亲情。这种味道和美食一起，驻守在生命里，成为永恒的“情感密码”，使人感到活着真是意义重大。
　　我因而特别喜欢给丈夫和儿子做美食。年轻的时候，我会做一道酸辣羊肚：将买来的羊肚切成细细的丝，烧开菜油，炸一点儿红酱和姜末葱花，爆炒肚丝，然后浇一点泡好的鲜花椒水，翻炒出锅。每每做这道菜，父子俩都站在锅台边眼巴巴地看着。我偏偏吊他们的胃口，高高地举着盘子，非要他们左求右求，才肯让他们开吃。那一种美食带来的天伦之乐，至今铭刻在心里。很可惜，后来忙于工作，很少在做饭上下功夫。如今闲下来，我很乐于为家人做饭，而且乐于学习做美食。有一天在香溪洞散步，诗人李小洛告诉我她做的馅饼很好吃。我赶紧讨教，回家就实践，居然非常成功。当先生和儿子捧着那圆圆的馅饼，香甜开吃的时候，我心里的成就感不亚于写一篇小说，或者出一本书。
　　女人的帝业，其实就是让你的亲人快乐幸福，而美食就是承载这种幸福快乐的桥梁。我们的父母辈，也许不明白这个道理，但是他们用一生的努力阐释了这个道理，用一生的爱让我们记住了生命的味道。
　　身为妻子和母亲，我也希望，紧握这个接力棒，多多地站在厨房里，制作精美的食品，给我的亲人们留下一些永难忘怀的“味道”，注入永不消逝的“情感密码”。