春盈四海花漫九州
　　我不认识张魁的时候，已经拥有了他的字：楷的功底，行的笔意，虽然不是独家面目，却透出了一股天然拙朴的碑帖古韵。这字似曾相识，使我有点莫名其妙。我一直在书法的门外，于碑帖上并不留心。第一次与张魁握手，仿佛神使鬼差，或者上天安排，我脱口而出：“咱见过！”他就笑，也说见过。背过身去，想起来了，我是见过他的字。书法界流行一句话：“人如其字，字如其人。”张魁给了我这样的印象：他比字正经，字比他洒脱。我之所以借助字认出了他，是因为在他与字之间，有一种形似的气质。一刹那，我认定了他是我的朋友。
　　近20年间，与张魁见面的机会很少，但看见他字的地方很多。或于师友雅室的显眼壁墙上，或于书报刊不显眼的某个角落，或于古城西安的楼堂馆所，我一眼能认出张魁的字。天若有情天亦老，张魁的字一直在老，无论行楷，还是行楷之间法度自如的挥毫落纸，都能让人感受到金石碑刻的旷古幽灵匍匐在字里行间。我喜欢驻足面壁，竟能幻觉张魁写字时的神定气闲。我能想象张魁的与众不同：躲避灯红酒绿，陶醉笔墨纸砚；淡泊功名利禄，亲近诗词书画；简化人情世故，揣摩梅兰竹菊；远离阿谀逢迎，奉行温良谦和。他的字譬如村姑，脸上有了岁月，却也有了长寿的迹象。渐变的是形体肖像，凝聚的是人生阅历。他的楷书看似不很规范，却有着稳定的内力支撑，恰如同武林高手不像武林高手，但人家就是武林高手；他的行书看似不很规矩，却在间架结构上讲究摆布笔画，他是真懂了汉字，才有了自己的独有法门；他的草书看似不很正道，却像“枯松倒挂悬绝壁”，苍凉中不失苍劲，绝望中宣示顽强的生命力。我喜欢看张魁的字，是因为我不懂字，却能感悟到字的内在魅力。村姑不脂粉，不扮靓，不借助衣服显摆华丽，不依附势力炫耀尊贵，但耐看，到老都是自家真面目。张魁的字老，老而近似大丑，字有道而特立独行，这字行世必然长久。
　　20年间，与张魁握手不多，但每一次都是热握，臂摇而生发孔子之叹：“有朋自远方来，不亦乐乎！”在我眼里，张魁好像总在高处鹤立云望，或在远方龙行虎步。大隐又高隐，所以近在咫尺，却神龙见头不见尾，常见字，不见人。我不知道是书法雅化了张魁，还是张魁文化了书法，反正听他谈吐，即使不涉书法话头，也能断定他是写字的行家里手。每一次热握，我都会留心他的头脸，忍不住想笑。他的头脸就像上古书法——金文字典里的“魁”，使人联想到魁首、魁星、魁元。偏他名叫张魁，这便是天意了。拥有鬼才一斗，写字咋能不巧夺天工？他还有“鬼心眼”，总是伏低伏小，不在人前卖弄自己的字和名片。我知道，云是喜欢深山的，峰头的云是山的势，偶露峥嵘而已。我还联想到高启的两句诗：“雪满山中高士卧，月明林下美人来。”美人是圣贤，常在夜深人静的时候光临张魁的书房，与他切磋书艺。不这样想象，不能理解张魁书法何以能脱胎换骨，何以竟日新月异。
　　最近又得到了张魁两幅字：一行一楷。我悬挂在墙上，只要欣赏，脸上便有如莲的喜悦。我觉得做人就像张魁的字：太正儿八经了，容易失去“我”；太随心所欲了，容易失去“度”；太在乎褒贬了，容易失去“真”。做我，不生妄想，只在本色上修炼。佛不在庙堂，在“色不异空，空不异色”的觉悟之中。心中有佛，不必参禅。与张魁握手，并与张魁共勉。