一片白云遮不住满山红叶尽为僧
　　草堂寺是一座位于逍遥园中央的佛教大寺，谷草苫顶，故曰草堂。这逍遥宫是前秦苻坚、后秦姚兴的避暑夏宫。它建在终南山七十二峪中最大的一个沣峪的口头。沣河从崇山峻岭中奔涌而出，流向平原，成为“八水绕长安”中的一水，这逍遥园就紧依山脚，濒临沣河水而建，距长安城钟楼的距离，大约有五十华里左右，快马几个时辰就到。
　　宫门面南而开，也就是说面对终南山而开。迎门有一个大殿，那是后秦姚兴平日处理公务和夜间歇息的地方。大殿后面仍有偌大地面，皇家督造，在院子正中盖了一座草堂大寺供鸠摩罗什使用。后来随着寺院佛事兴隆，僧人增加，香客如织，于是又围着这大寺，分别在它的东边、西边、北边各盖有三座小寺，供僧人们居住。
　　远在鸠摩罗什入住之前，这逍遥园里草堂寺的位置上，就有佛寺。那佛寺叫大石室寺，顾名思义，这寺是采来终南山的条石或块石，修砌而起的。广游五印西行求法的第一人高僧法显，出发前就在这寺里居住。他极有可能当时是这大石室寺的住持，亦是前秦国的国师。他是和他的四个同学一起从这座皇家寺院出发的。由此推测，寺院里应当有不少的僧人，而既然以“同学”相称，他们的老师又是谁呢？那传经布道的老师，可能是当时名头已经很大，云游至此的南方高僧道安。我们知道，道安自南方而来，在长安城讲经，并于法显一行西游前的十四年头上辞世。
　　草堂大寺的西北角有一眼井，每年春夏之交，井中会有白烟、紫烟袅袅冲出，扶摇直上，升上高空。这一景十分奇异。古时候人们喜欢给城市所在，罗列个“八景”、“十景”之类的。“草堂烟雾”就是有名的“长安八景”之一。
　　姚兴将这里办成了中国地面上的第一所国立译经场。鸠摩罗什高僧收两千名印度学生学习汉语，又收两千名中国学生学习梵文。整座草堂寺，晨钟暮鼓，黄卷青灯，香火缭绕，僧侣云集，成为当时中原地面最大的佛教中心。
　　鸠摩罗什高僧历经千辛万苦，百死而一生，得以抵达长安，如今既来之，则安之，也就心无旁骛，唯以光大佛法为大要。高僧生性聪慧，一肚子的学问，年轻的时候，曾经有过宏大抱负，觉得过去这些被奉为经典的贝叶经，其中有许多的“大不然”，谬误之处颇多，即便没有谬论，言之句句在理，但亦叫人有“言不尽意”之憾，远没有掻到疼处痒处。他想自己亲自执笔，再创一些新的经典，将他这些年的精研佛法，大觉大悟，落实成文字以便传世。
　　可是东方环境令他大失所望，这里的人们哪，更注重于实际，以一日三餐衣食温饱为人生第一要务。他们像猪狗一样地生活着，满足于这种吃饱了就睡、睡醒了再吃的庸常生活，缺少高远的志向和深遂的思考。鸠摩罗什明白，要进行这样的创作是不可能的事情了，缺少先知般的启迪，缺少高人论辩所磨擦出的星光石火，缺少幽深地通往精神深处的道路。所以此一刻的高僧，也就只有以译经为主了。
　　草堂寺的院子中有一棵孤独的梧桐树。有一天早晨，从西天方向飞来一只受伤的白天鹅，它在这树上栖息，发出阵阵鸣啾，恰好这时候有天竺国那烂陀寺的高僧来访。树下摆起茶炊，小聚间，鸠摩罗什高僧手指那孤桐上的白天鹅，叹息曰：“那就是形单影只的我呀！”其声哽咽，引得树上的鸟儿，不由得亦发出阵阵凄楚的应和声。
　　后秦姚兴虽然知书达理，笃信佛教，但毕竟只是个凡夫俗子而已，平日那言谈举止之间，常露出粗俗的一面。这一日，三月三日天气新，长安水边多丽人，姚兴逸兴大发，要高僧陪着他到长安市井转悠，到了晚上，姚兴说：“高僧呀，今天我见你一路走来，路经那春楼妓寮前时，一共对十个丽人露齿一笑过。朕现在是决定了，就将这十位丽人赐予你，做你的老婆！”
　　高僧变脸失色道：“不可不可，为王者，你这玩笑是开重了！那是亵渎佛门的事，本僧万万是做不得的！”
　　姚兴笑道：“你是世外高人，聪慧灵秀，一表人才，天生贵相。朕想，假如高僧能有子嗣留下来，代代香火延续，那么这一块粗俗地面，就可以得到改观了！”
　　说罢，不由分说，是夜，姚兴遂吩咐那十个丽人入草堂寺，陪高僧宽衣解带安歇。高僧见了，叫苦不迭，只得将那十个丽人安顿在禅房的外屋歇息，自己则走入内室，反锁房门，和衣睡了。
　　这事传出，成为长安城中一个笑柄。文武百官从此看轻了鸠摩罗什。平日，鸠摩高僧讲经，姚兴自己只要有闲暇，一定来听，并且带上文武百官。他在首席坐了，文武百官依据官位，依次盘腿坐下。好在逍遥宫就是朝廷日常办公的场所，因此抬脚也就到了。自从出了这档子事以后，官员们看鸠摩高僧也就看轻一眼，下看一眼，平日听经，也就不那么专注了，并且时时打断高僧的谈话，发出一些不甚友善的诘问。
　　更兼有寺院中那些年少的僧人，亦时时露出对高僧的轻侮之意，当面不说，背后常常嚼舌道：“你有十个老婆，兀自快活，我们正是干柴烈火的年纪，却一个老婆也没有！这世事真是不公平！”鸠摩罗什是个何等乖巧的人，这一切都看到眼里。终于，他觉得不理会是不行了。这一日，他将寺院全体僧人召集到草堂大寺。待众人屋内坐定之后，他先把那十个丽人从禅室叫起来，事无不可对人言，当着大家，说出这件荒唐事的原委。说完，放这十个丽人从良，出了这个门以后，从此自奔前程，不许再踏进这寺院半步，但有踏入，则乱棒打岀。
　　这事做了，高僧现在坐定，唤徒儿拿出一个大钵来，又将那锋利坚硬的钢针盛满一钵。只见高僧闭目养神一阵后，用手指捻起一枚钢针，用舌尖吹气，那钢针顿时红了、软了、化了。鸠摩罗什又另拿起一枚钢针，舌尖抵住，轻轻一吹，钢针拦腰折断。接着，他又把钢针的两个断裂处吹一吹，吹红，然后用两只手一对，这钢针便又焊接在一起了。
　　这一幕，众人看得目瞪口呆。高僧见状叹息一声，然后端起那满钵的钢针，用手指撮着，像吃炒豆子一样，大口大口地填入嘴中。填入嘴中后，咯嘣咯嘣嚼一阵，然后抿一口唾沫，咽下。吃完这一满钵钢针后，高僧浑然无事地揉搓一阵子他的大肚皮，打一声饱嗝。
　　做完这一切，鸠摩罗什对着鸦雀无声的大厅，细声说道：“愚妄的人们哪，如果你们能吞下这一根钢针，那么你们就可以去找一个老婆了；如果你们连一根钢针都不能吞下，那么，你们就安心去过自己平庸的人生吧，以后也不要在我耳边再聒噪了！”
　　说完，高僧闭目，开始自己这一天的修持。
　　僧人们目睹了这一幕，接着又听了鸠摩罗什这一席话，于是一个个满面羞愧，大汗淋漓。大家互相对望一眼，然后以手拄地站起来，踮着足尖倒退着离开了经堂。草堂寺自此又恢复了安静。
　　是的，尽管处处受人尊崇，尽管是光环笼罩，但是我们的高僧并不快乐。那些伟大人物大抵都是这样的。他们走得太远了，很难有人能与他们同行为伴；他们站得太高了，孤独的灵魂在天的高处，清冷而寂寞。也许，只有在佛的国度里，在每日的修持中，在袅袅梵音中，他的精神才能得到片刻的安宁，片刻的踏实。
　　后世的人们将像仰望一颗遥不可及的星斗一样仰望他。同时代的人则将会诋毁他，因为他们觉得他不过尔尔，和凡人一样地吃喝拉撒睡，间或还有七情六欲。那是谁说过：九十九步的一半是一步，这是一个超数学的问题，当代人不明白这个道理，因此诋毁天才，后世人不明白这个道理，因此在天才面前焚香。
　　鸠摩罗什在草堂寺的这十三年中，情形大抵就是如此。
　　直到有一天，他说出一些奇怪的话时，人们于是知道，他想走了，他要走了，他要回他的天国去了。这段话是：“我感到自己快要死了！我在这草堂寺里待了十三年，一共译了二百多卷经书，似乎可以夸口说：天下流传的经书，三中有二都是本僧翻译的。我是以对佛祖的虔诚之心做这件事的。如果我的译经与原经文的旨意相符的话，将来辞世后，火化时我的舌头不焦，非但不焦，还将有莲花从口中喷出。后世的人们哪，会以‘舌吐莲花’四字来赞美我！”