方英文的字是越来越不能看了，原因何在，且听我慢慢道来。
　　很多年以前，我去陕西日报社做不速之客，方英文正伏案写字，笔走纸上，一双慧眼也盯在了纸上。他以为是风把门刮开了，所以头也不抬，我正好静立其侧，欣赏他纸上笔舞。墙上挂了幅字，显然是他习练的得意之笔，字像满月的婴儿，不很舒展，却有着可爱的憨态。
　　过了若干个月，他送了我一幅字，形态已见舒展，笔意也丰满。我拿回家还未过夜，就被一位懂笔墨的文友“夺爱”。
　　某早，天降瑞雪，老上司陈四长找我，夸方英文的字好。字是发表在《今传媒》杂志上，看一眼就知道是方英文的。士别三日，当刮目相看。隔了些日子不见，字竟写到这般妩媚富态了，足见方英文的心中，必是有风花雪月一味禅了。
　　今岁春上，我与一位才女看望方英文，他拿出一沓子字，让我们品鉴。他一边展示，一边说，常有人求字，横裁竖剪的，剩下些纸的边角料。文人惜纸，舍不得丢弃，就变废为宝了。我是吝于赞美的，却赞不绝口，结果得到了一幅字的奖励。
　　最近访问方英文的博客，看见了他写在一张废纸上的字，风摆杨柳，龙行虎步，“乱云飞渡仍从容”，一派升腾气象。这字吉祥，我真想从网上扒下来，供奉到我的桌案上。看这样的字，就像花红邻家的阳台，忍不住要张望；又像邻家的少女待字闺中，忍不住要昼思梦想。我说他的字越来越不能看了，就是这个意思。
　　方英文是著名的才子。他的才华不是写在脸上，而是显现在字上。我见过他写字，认真得像账房先生。他展纸的时候，手习惯性地抚摸，就像“温泉水滑洗凝脂”，优雅里有一种尊重；他取笔的时候，手像要抓筷子，仿佛玉盘珍馐就等着他大饱口福；他蘸墨的时候，分明是在摄取天地造化的灵魂，而要赋予笔下以无限的生机；他走笔的时候，笔是跟着心的，心是处女泉，笔是如来意，一个个的汉字都灵性复活，而魂魄冲动了。他写的仿佛不是字，是云卷云舒的长袖，在纸上抒情曼舞，“翩若惊鸿，矫若游龙”，把一个“美”发挥到了书法的极致。如果说他的文有点“谑”，那么他的字却绝对的“正”，“正”得令人肃然起敬了。“谑”是方英文的真性情，“正”是方英文的真面目。
　　我由此放言：方英文若生逢科举，中举必是因为一笔好字。因为他的文好读，却不歌功颂德；他的字好看，最适合做翰林学士，早晚起草“奉天承运，皇帝诏曰”。
　　人都是娘生的，但娘生的跟娘生的不一样，就是不一样。娘生了石头，再打磨也是石头；娘生了翡翠，不打磨也是翡翠。方英文是天生的，他的才情、才华、才思是别人学不来的。同样的话，在别人嘴里是白开水，在方英文嘴里就是可口可乐。他写毛笔字可能是灵机一动，他写出自家的书法却是才情、才华、才思的水到渠成。固然他也临帖，帖却是他觉悟书法的捷径；固然他也练字，字却是他解读天机的法门。
　　他写字的时候，祥云在案头缭绕，神灵在纸上跳跃，才与智贯通，手与眼对接，心与字和合，古往今来的书法之道尽在臂腕的一伸一缩了。这样的字跃然纸上，如何能不令人怦然心动？
　　即如当下，我就有了一种愿望：用这篇拙文换一幅方英文的字，哪怕是方英文手书的一个纸绺儿，也如获至宝呀。