从陕北佳县出发，过黄河大桥，便进入山西境内。短短几日，我们在陕西、内蒙、山西三省行走。古时喜欢行走的多是文人和僧人。僧人向西走。文人则漫无目的地行走。想象着古人的行走是如何的艰难。或骑马或骑驴，一日里走不到我们一小时的行程。但那又是一番令人向往的景象呢！
　　我们在黄河东边行，黄河在我们西边流。太阳照在水面上，闪出黄亮亮的光。这是黄河最平静的一段儿，平静得像是一面镜子。沿岸则是一片一片的枣树林。疑心着这黄河岸边怕是只能生长枣树。儿时常常在芦河里耍水，大人们就咒骂：“操心把你们推到黄河边去吃枣！”
　　我们今天的目的地是山西的碛口古镇。车却在半道儿嘎地停了。问：是到碛口了吗？回答说：没有。是九十九孔半窑村，看看吗？
　　奇怪的村名儿，一定要看看的。
　　村子就在路边，三个、五个的老者就蹲在村口吃旱烟。见有陌生人的到来，就齐刷刷地站起，问长问短。说是河对岸的，老者们皆点头，说：知道，是榆林来的客人嘛！遂主动当导游，领我们进村。
　　这是我所见到过的唯一一处只有窑洞，没有房子的村落。窑洞多已破败，枣树却长的旺盛。叶子油油地绿，一嘟噜、一嘟噜的枣儿挂满树枝，枝桠就都弯腰致敬的样子。正是八月，枣儿泛出奶白色。若是到了十月，那枣儿完全红透，将是如何的诱人呢！
　　我最为关心的是怎么就起了这样的一个村名儿？问了，却引出两位长者的争论。高个儿的说：就是随便起个名儿。农民，没什么文化，这里有九十九孔半窑洞，就这样叫了。如同“三十里铺”、“二里半村”一样。
　　矮个儿的则不同意，戏称高个儿没文化。说自己年轻时曾是民办教师，知道这村名儿的来历。点燃一袋烟，深深吸一口，说：大约是明末清初，村里出了大人物，在朝廷做官。有钱了，就思谋着为村里做事，捐出数千银两，欲为村里修建100孔窑洞。说来也奇，其它都修好了，唯独最后一孔却坍塌三次不能合拢。无奈，只能倾靠而成半孔窑。遂起名“九十九孔半窑村”。
　　如今，有了新村，大多人已搬出。众多的窑洞已成遗迹。只有几位相信着这里风水好的老人在居住。残留着的门楼儿、拴马桩、照壁上的石刻仍然十分精美，显示着当年的豪华与富贵。
　　有妇人掀帘而出。问：是城里来的？妇人头发蓬乱，看见我们，慌的用手捋头发。趿拉着的红色的拖鞋硕大，那脚趾就伸出鞋外，及至地面。妇人极力劝我们买走她门前的一对儿拴马桩。问价，说3000元。高个的老头说：你疯了？两疙瘩石头，就敢问人要3000元？把你卖了，值这样的钱？妇人说：这是文物哩！前些日子，就有城里的画家要买的。我？呵呵，我能值那钱？我就是倒贴钱，怕也没人要了！
　　随行的朋友对这破败的窑洞并没有什么兴趣，催促赶路。说这是临时停车，目的就是尿一泡尿。
　　汽车在土路上疾驰，车后冒起遮天的黄尘。朋友在车的摇晃中发出鼾声，我却思想着这半孔窑洞……
　　我们常常期盼着一切的圆满，理想着自己的理想。然而，现实中又常常给我们留下太多的遗憾，像这九十九孔半窑一样…… 

    （李和生，著名书法家、散文作家、书画评论家。陕北米脂人，供职于有色西勘院。现任西安市书法家协会副主席，陕西省书法家协会外联宣传委员会副主任，陕西省作家协会会员，西安中国书画篆刻研究院副院长，西安文史馆研究员。著有《历代名碑技法》、《少儿书法》、《心航墨痕》、《李和生书法集》等书法专著。西安市“德艺双馨”艺术家。）