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1988 年，央视春晚的演播大厅里，
一个穿着中山装、眉眼自带几分憨厚
诙谐的男人站定在舞台中央，一开口
便是地道的陕西方言，一段《踢足球》
让观众记住了一个爱凑热闹、嘴碎心
软，还总有点怕媳妇的“王木犊”。

提起曲艺表演艺术家石国庆，或
许不少人对这个名字感到陌生，但提
起“王木犊”，在 20世纪 80年代可以
说是家喻户晓。作为陕西独角戏的开
创者，石国庆用独树一帜的方言喜剧，
在曲艺史上留下了浓墨重彩的一笔。

2026 年 10 月，记者见到了刚过完
85 岁寿辰的石国庆。他的眼睛清亮有
神，说起话来嗓门洪亮，几十年前的老
段子、歌谣张口就来，随口抛出的包袱

依旧妙趣横生。谈及曲艺创作的门道，
他只是摆摆手，眼角笑出褶皱，语气淡
然：“哪有什么诀窍，也没想着要出名，
就是玩嘛。”这份挂在嘴边的“玩”，是
发自心底的热爱，背后藏着数十年的
打磨功夫。

陕西独角戏的诞生

陕西独角戏这一新曲艺门类，缘
起于一场无心插柳的业余尝试。

石国庆祖籍湖北，出生在四川广
元，在读中学时来到陕西。早年他是西
北大学化工系的教师，讲台才是他的

阵地，曲艺仅仅是课余爱好。那时候，学
校工会的文体活动总能看见他的身影，
讲故事、编排小节目是他的长项，朋友们
都爱听他说话，说他自带幽默感，平平常
常一件小事，经他一讲就格外好笑。

1979 年，西安市碑林区举办职工
业余文艺调演时，边家村俱乐部的工

作人员找到西北大学工会，打听学校
有没有能上台讲故事的老师，工会第
一时间就想到了石国庆。接到通知的
时候，他没有紧张忐忑：“那就去试试，
讲个小故事，权当给大伙逗个乐。”
“当时只给了 10 天准备时间，一

时找不到合适的搭档，我就琢磨，干脆
做一个单人节目。”石国庆曾跟随陕西

的“全国故事大王”郭建忠学习讲故
事，讲着讲着，他总觉得传统故事的叙
事差点意思。“传统故事都是第三人

称，讲的人和听的人中间好像隔着一

层。我能不能换个法子，用第一人称，
自己扮个角色去讲？”这个想法大胆又
新颖，可到底能不能成，他心里也没
底。

于是他约来三位知己好友，几人
挤在小小的房间里，他演给大家看，众
人跟着挑毛病、出点子，一点一点打磨
细节。

为了让单人演出也能充满戏剧张
力，他塑造出憨厚质朴的“王木犊”与
泼辣鲜活的四川媳妇“李幺妹”。舞台
上仅有他一名演员，依靠变换语气、调
整神态、改变站姿，一人分饰两角，演
绎夫妻二人拌嘴、争执、谈心，人物之
间的戏剧冲突就这样被“演”了出来。

两个角色取名也颇有讲究———陕西人
习惯叫可爱男孩为“木犊”，四川称乖
巧女孩为“幺妹”，两个名字相互呼应。
“这个段子的内容，是我当年在西

郊电工城职工集体宿舍偶然听来的。”
石国庆说，那时候好几户共用厨房与
水房，一天夜里他出门打水，听见隔壁
争吵———丈夫痴迷秦腔，收音机开得很

响，妻子工作一天想要休息，不堪吵
闹，扬言要砸掉收音机。
“这不就是戏吗？”石国庆站在走

廊里，心中一动，随后便把这段生活里
的矛盾加工改编成了段子。

1979 年，石国庆带着《秦腔、歌舞
与离婚》在西安市碑林区职工业余文
艺调演首次登台，这既是“王木犊”形

象的首次亮相，也是陕西独角戏的开
山之作。

随后，一路参加市级、省级选拔，在
1980年全国职工文艺调演斩获头名，石
国庆也受邀赴中南海怀仁堂参加汇报
演出。节目还被《中国曲艺》杂志刊登，
杂志还专门开辟了独角戏专栏。1985
年，央视《九州方圆》栏目邀请他赴京录
制专场节目，先后播出 12期陕西独角
戏。借着电视媒介，“王木犊”走出三秦
大地，被越来越多外地观众所熟知。

名气一点点传开，吸引了央视春
晚语言类节目导演焦乃积的目光，在
反复看过他的作品之后，导演发出春

晚邀约。1988 年，石国庆带着小段《踢
足球》进入央视春晚演播大厅。

笑有回味，戏有本心

不少喜剧作品热闹一时，演完即
散，石国庆却在琢磨如何把诸多故事
安放于“王木犊”身上，让观众对这个
小人物生出持续的期待。
“王木犊”并不完美，偶尔爱耍点小

聪明，但心地善良实在，喜怒哀乐直白
坦荡。石国庆要塑造的不是一个无懈可
击的喜剧样板，只是希望把这个鲜活小
人物的故事讲给更多人听。
“光有笑话，人是皮肉上发笑，心里

不动。笑话里带上点意思，笑完了有点
回味，这才算高级。”石国庆的创作有个
“双线”的讲究，一条是笑话线，负责逗

人发笑；一条是内涵线，藏着一点思考。
两条线拧在一起，才是舒服的作品。

石国庆的另一部独角戏《新婚之
夜》就是这么来的。他见过婚宴上宾客
闹洞房没有分寸，醉酒之后胡闹起哄，
让人窘迫难堪的事情。他以此为蓝本
创作，借着“王木犊”的故事，倡导文明

婚俗，委婉劝导大家把握玩笑的边界。
曲艺于他，更多的是一份热爱。石

国庆没有正式拜师学艺，小学就上台
演戏，初中到省广播电台录制少儿广
播剧，大学当文体部长，后来在西北大
学留校任教期间被多次借调参与文艺
宣传工作，1991 年调入了西安市艺术

研究所，完成了从业余爱好

者向专业文艺工作者的身份转变。

方言是底气也是束缚

“王木犊”一口醇厚地道的陕西

话，“李幺妹”灵动轻快的四川话，两种
方言碰撞形成天然喜剧效果，也是这
组人物辨识度最高的闪光点。可方言，
既是表演的底气，也是本土曲艺走出
去的束缚。

走出陕西，外地观众能不能听懂方
言？不少同行劝他改成普通话表演。石
国庆反复掂量，最后还是摇了头：“改成

普通话，味道就散了，我自己都找不到
人物的底气，这个戏也就不好玩了。”

他不愿舍弃方言独有的韵味，也不
希望外地观众被语言门槛挡在故事之
外。慢慢摸索之下，他找到了一套平衡
的法子：演出时适当放慢语速，替换过于
冷僻的乡土词汇，必要时穿插普通话辅
助理解；开场先用普通话和观众交流，

铺垫现场氛围；面对来自全国各地观众
的大型演出，则适当增加唱段，歌声不
受地域限制，能够实现更好的共情。

一戏之外，别有天地

20 世纪 80 年代，是陕西独角戏的
高光时期。石国庆先后创作了《蒙难记》
《打报告》《一分钱》《问路》等 30多段独
角戏，故事大多围绕“王木犊”“李幺妹”
这对欢喜冤家铺展，鲜活的人物形象深
入人心。但是陕西独角戏高度依附创作
者个人，写戏、演戏集于一身，单人承载

完整作品难免独木难支。
随着电视普及、小品迅速走红，观

众审美和舞台生态发生变化，陕西独
角戏慢慢失去稳定的常态化演出阵
地，逐渐陷入瓶颈期。但石国庆并未就
此止步，而是不断向外探索，把这份
“玩”的劲头延伸到小品创作，前后完
成三四十段小品，还登上央视《曲苑杂

坛》的舞台。
值得一提的是，石国庆创排并参

演的小品《办公室的故事》获金狮奖第
三届全国小品比赛编剧奖。他还曾任
第四届全国戏剧小品电视大赛复赛评
委。他用作品记录时代，也将舞台经验
传递给新一代创作者。

此后，他又踏入影视领域，参演
《隐身博士》《“宝贝”小偷与大盗》《人
往高处走》等多部喜剧影片。1990 年，
在喜剧电影《现世活宝》中，他与赵本
山、巩汉林、雷恪生、郭达等演员同台
合作。在他看来，舞台曲艺与影视表演
分属不同行当，但对生活敏锐的观察
力，是共通的。

电视剧荧屏上同样留下了他的身
影，在英达执导的陕味情景喜剧《西安
虎家》中，他饰演虎家四兄弟里的老
幺，一口地道陕西话，活脱脱西安老城
街坊的模样，不少西安观众回看剧集，
感觉亲切得如同身边邻居。此外，他还
塑造过《走进八里堡》中的王保顺、《大
宋提刑官》中的童非、《前妻回家》中的

韩青父亲等多个影视角色。

荧屏之外，石国庆心里始终惦记的
还是曲艺。2009年 8月，石国庆创办了
“王木犊剧场”，让地方曲艺有了固定的
展示平台。作为西北地区首个以艺术家
个人 IP命名的专业曲艺剧场，一经开业
便热度空前、座无虚席，唤醒了大众对

陕派曲艺、陕西独角戏的记忆。
“在曲艺圈摸爬滚打多年，从业余

走到专业，不少作品渐渐散失，心生遗
憾，便想着出书留念。”于是，演戏、写
剧本之余，石国庆还把几十年的文字、
作品整理成书。2017年，《花开五十朵》
出版，记录了他与五十位文艺老友的
趣闻轶事，郭达、李琦、杨蕾等多年同

行挚友尽数收录其中；2021 年，《王木
犊其人》出版，收录了他的陕西独角
戏、小品、各类剧本与个人履历；年过
八旬，他又写下小册子《耄耋之歌·谣
赋五十首》《王木犊艺术自传》等，记录
晚年感悟，只求自娱自乐。

守艺路上的叩问与期盼

交谈间，石国庆拿出《王木犊艺术
自传》，指着书页上的一句话：“艺术创
造就像攀登珠峰，成功者极微，曲艺创
作亦然。”这也是他长久以来的心事。

最让他揪心的，是人才流失与梯
队断层，老一辈艺人年事已高、新作稀
少；中年创作者心思分散；青年后备力
量尚不成熟，高质量新作产出困难。不
少舞台只能不断复排老作品，很难打
动当代观众。
“一定要扎进生活，不能脱离现

实。”石国庆说，曲艺的核心永远是内

容。延伸到少儿曲艺培养，他提出现在
大多数少儿舞台上，孩子演绎的多是
成年人的故事，并不贴合孩童视角。石
国庆建议，曲艺创作应当为儿童写属
于他们生活的文本，比如可以尝试群
口快板，引导孩子观察家庭日常，捕捉
父母相处等身边题材，讲孩子自己的

喜怒哀乐。
谈及整个陕西地方曲艺的现状，

石国庆认为，陕北说书、关中劝善调、陕
南花鼓……三秦大地不同地域，曲艺各
有绝活，还有苗阜、王声等本土演员闯
出全国知名度。可一个现实问题是，各地
曲艺门类之间互通往来较少，在一定程
度上限制了本土曲艺事业的整体发展。

“难，说难真是难，期盼曲艺赤子
们从现在做起，从点点滴滴务实，迈开
大步出发。”如今晚年的他，还盼着跳
出单人曲艺表演的固有框架，尝试创
作一台单人话剧，为陕西独角戏摸索
一条能够接续传承的路子。

采访接近尾声，记者问起数十年
曲艺生涯，最让他感到幸福的是什么，

老人不假思索地答道：“把自己的热爱
变成职业。”正如他在自传序言写下的
那句：“半生爱曲艺，不求功与名。”

石国庆“玩”出来的艺术，发自热
爱、扎根生活，是不求虚名的默默坚
守。他说自己没什么宏大的使命感，只

要作品能给人带来欢乐，观众愿意看，
他便足够满足。

临别时，这位 85岁的老人依旧乐
呵呵的模样，拍照之际还俏皮地比出
“剪刀手”，身上那份爱玩的劲儿丝毫未
减，一如舞台上生动鲜活的“王木犊”。

文化艺术报全媒体记者 张惠妹
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石国庆参演电影《现世活宝》

1988 年央视春晚，
石国庆表演陕西独角戏
《踢足球》

小品《采访的故事》演出照

石国庆 王靖洋/摄


