
这些年，它介于良性与恶性
之间，历经虔信、荣耀、质疑、向
往、腹诽、诅咒、维护等反反复复
的诸多阶段。别人羡慕了他们就
自己怀疑；别人怀疑了，他们又人
为地确信，坚定地维护一个“北
京”的神话。真相是什么？杨杰一
直很想弄清楚，但站在民政局门

口，他忽然发现了真相的无意义。
或者说，假如必须找一个真相，那
真相是现在这个：他娶了一个北
京姑娘，将长远地待在北京，代替
母亲成为一个真正的北京人。

三十多年，谁都无法知道李
老师内心里是否曾翻江倒海，但
她的确是貌似怡然地生活在鹤

顶。她和杨千里的婚姻圆满，不离
不弃，没有像淮海另外四对知青
与当地人的婚姻，到头来全是悲
剧。知青大规模返城后，那四个成
家的知青，男知青要走，女知青也
要走，终至劳燕分飞，半城半乡的
孩子都成了单亲的半个孤儿。而

李老师留下来了，始终是杨千里
的老婆、他和弟弟杨泽的妈妈。杨
杰对着电话说：“妈，不管是什么，
都值。”他决定，从此将“北京”放
到一边。

李老师问崔晓萱和点点北京
的事情。北京的所有事情。作为一
个前北京人，李老师有权知道北京
任何角落里的消息，包括中南海
的。杨千里在布置饭桌，大煮干丝
最先上桌，接下来是生敲鳝丝（鳝

鱼是野生的，从没吃过避孕药。听
说北京菜市场卖的鳝鱼都是人工
养殖的，为了让它们吹气一般飞速
增长，饲料里拌了避孕药）、砂锅
豆腐、竹叶蒸鸡、酒风猪肝、金丝
瓜卷、腊肠炒青蒜、白烧四宝、清
蒸白大雁（白大雁这种鱼必须再提
一次，因为只有运河里才有，而运

河里只有花街至鹤顶这一段水中
才有）。多年来，杨千里出入厨房，
早已经练就了县城四星级酒店里
大师傅的手艺。杨杰在看报纸，崔
晓萱从北京带过来的一份过期的
《京华晚报》，上面有初平阳半个
月前写的专栏《我看见的脸》。

上午，崔晓萱在幼儿园门口
等点点下课，为打发时间，到路边
的报刊亭买了份报纸。随便什么
报都行，只要能看。老板就给了她
这一份。看到平阳的专栏才发现
过期了。要在平常，崔晓萱会把报
纸直接砸到老板脸上，再把一块钱
讨回来———没这么做事的，报纸卖

半个月前的。看在平阳专栏的面
子上，她忍了，正好带回去给平阳
看。她喜欢他写的那十五张脸。她
让杨杰看，她觉得杨杰的脸在花街

上很不好看。谁都藏不住自己的
表情。她知道当时自己的脸也不
好看，所以更要让杨杰看那专栏。
“看看这些脸。”她说，“后悔

在花街上没给你面镜子。”

看完报纸，杨杰站到洗手间
的镜子前。初平阳若是拿镜子里
的这张脸下手，这第十六张脸会
是什么样子？一张疲惫的、略显浮
肿的、标准的中年男人的脸？眼角
开始松弛，眼袋逐渐扩大、下坠，
双眼皮的眼睛也有了强烈的三角
倾向；眉毛没过去密实，但有一根

算一根，根根粗壮，眉梢有几根异
军突起，长度是同伴的两倍，这是
传说中的长寿眉吗？吃素之后，脸
上的横肉平息了，颧骨耸立出来；
即便排除脸上分泌出来的油光，
皮肤也显见地变厚了，而且右脸

的比左脸的厚。根据崔晓萱渊博
的美容知识和丰富的实践经验，
这是没事乱挤的恶果。杨杰有这
毛病，焦虑和不焦虑的时候都爱
对脸皮动手，把脸皮重叠、对折、
挤压，直到感觉了疼，再继续挤。
没准就是为了疼才挤，那种疼让
他清醒，仿佛在潜意识里提醒他，

你是谁。
鼻子不高，但也没那么低，幸

亏在酒糟鼻出现之前就慢慢戒酒
了。听说商人最显著的特征是鼻
子，这辈子你能挣多少钱、能做到
哪一步，全长在鼻子上。杨杰看不
出现在的鼻子和他穷困潦倒的时

候有什么区别。难道这征兆是长
在鼻孔里，非得耳鼻喉科医生拿
着专业的小钳子撑开来才能看
到？他的嘴，就算初平阳站在他面
前，恐怕也找不到下笔的地方。如
果说它有什么特色，那它唯一的
特色就是没特色：实在太中规中
距了。父亲嘴唇厚实，一看就是个

老实人；母亲有一道天然优美的
唇线。作为儿子，说母亲的嘴唇性
感可能不太合适，但确实很好看，
李老师一生不曾涂唇膏，但头一

次见到她的人都会误以为她提前
在嘴唇上下了一番功夫；如此说
来，在遗传的时候，嘴唇这一块完
全被父母给忘了。恋爱时，和崔晓
萱接过漫长的吻之后，崔晓萱经

常会捧着他的脸端详他的嘴唇，
咂摸几下嘴疑惑地说，刚才我是
亲你这地方的吗？现在，嘴唇四周
长满胡子，一天不刮就像一座废
墟。废墟打开时，一口牙露出来。
谢天谢地，这口牙在戒烟之后，经
过牙科医生多次耐心的超声波震
荡和抛光，目前看上去还比较健

康，遗憾的是他不喜欢见人就笑，
否则这口整齐的白牙，足以证明他
已经不是一个阴郁的男人了。随
着吃素的习惯进一步养成，下巴变
尖了。这是好事，几乎所有圆下
巴、双下巴乃至三下巴的中年男人

都面露庸俗之相，下巴保留了他的
一点清雅高洁之气。崔晓萱说，得
感谢这个下巴，否则两口子一起出
门，她都没法跟朋友解释，堂堂一
个艺术家怎么找了这么个俗物。

目光上移，因为脖子除了皮
肉稍显松弛、喉结相对突出外，没
有大的毛病。这是年龄和万有引

力的结果，潘安、吕布和领导人都
逃脱不了。头发！头顶是片悲哀之
地。额前的美人尖不见了，不知道
从哪一天起，发际线开始悄悄地撤
退，一种缓慢的、习焉不察的溃
败。有一天早上起床后，他一边想
当天的工作安排一边梳头，总觉得

右手有点别扭，盯着镜子看了半
天，终于在重复的动作里看出了玄
机：他的动作如此审慎和轻柔，过
去梳头一向大刀阔斧，三下五除
二。现在三下五除二的只能是拿
梳子和放梳子的时候，落到脑袋上
突然变得惠风和畅、步步惊心。美
人尖不见了，发际线乱了队形，他

左手揪了一下头发，一小撮黑色的
丝线滑过镜子，捻开来看，还有两
根是白的。

现在白头发开始成几何级数

增长。岁月留痕，一个中年男人纠
结地站在卫生间里的镜子前。长
久地站在镜子前不是因为他自恋，
而是因为震惊，好像突然看见了一
个新的自己。

杨杰想，放松。他对着镜子让
自己放松。这张脸力求风平浪静。
但他知道，这张脸里其实藏了不少
小秘密。三十五年来，他虚荣过、
功利过、虚伪过、算计过，甚至恶
心过，他也辛苦过、煎熬过、焦虑
过、绝望过、坚忍过。

（未完待续）
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他极力保持克制地说：“我想见见安妮。”
“我说了，她跟姥姥、姥爷回老家了。”
“那你昨晚在哪里？”他到底还是忍不住要问。
“你管呢。”
“我咋不能管了？”
“早干啥去了？”
“我工作忙，一有空也就来县城了。你咋回事？”

他有点语无伦次。

“好意思了，来县城也是跟踪盯梢吧。”
“我跟踪盯梢谁了？”
“你的同学温存罐哪！还盯梢谁我就不知道了。

盯了也白盯。你一辈子就干了些没名堂的事！好了好
了，不跟你争了。我说了，咱们好说好散，我啥也不要
你的，娃也不需要你半分钱的抚养费，还不行吗？”
“凭啥？”他的调门突然升高起来。
她看见不少人都在朝这边瞅，并且还有凑近看

热闹的，就想快速撤离。他偏是追着不放，她就只好
先把他带回家里了。

安妮和她姥姥、姥爷果然不在。
她昨晚也显然没有回家。
他就继续追问：“你昨晚去哪了？”
“在家里，咋了？”
“放屁！”他终于爆出粗口来。

“你把我当温存罐是吧？没在家咋了？我偷人养
汉去了，咋了？”

杨艳梅昨晚跟他分手后，的确去了储有良的住
处。之所以没在这个家欢度中秋之夜，也是怕安北
斗来闹事。

当下气得他再也说不出话来，手直发抖地：
“你……你……真不要脸！”他觉得这话有点严重，
说完还有点后悔。

谁知她全然一副破罐子破摔的神情：“我就不
要脸了，咋？你既然说放屁，那就全当一个屁，把我
放了算了。求求你了！要不要我给你跪下？”说着她
还真跪下了。

他一下傻了眼。
看来一切全是真的了。
女人这一闹，反倒让他没了主意。憋了半天，他

问：“你真连娃的脸也不顾了？她可是个女孩子呀！”

“我就是为了顾她的脸，才想跟你算了。你想
想，娃跟着你……能有啥前程？”

他彻底跌坐在沙发上，半天才扶起身子说：

“好……好……既然你们都是这想法了，那好，我
给娃前程，给你前程……”

都走到门口了，他又回转身说：“杨艳梅，你记
着，我不会饶过储有良的。他是县团级干部，我非让
他一败涂地不可！”

她大喊起来：“与人家有啥关系？你抓住人家啥

把柄了？要是，也是我狐狸精，死缠着人家好不。人
家早离婚了，是单身，你能把人家咋？”
“他破坏别人家庭！”
“这家庭早该破裂了。你就应该跟星星月亮结

婚，跟温存罐搞同性恋去，还配谈婚姻、家庭！”
这些话每一句都戳在了他的心尖上。而每句话

里都透着她的决绝，甚至隐含着某种已久的蓄谋。

除了感到耻辱外，还有遭人耍弄的恼羞成怒深含其
中。他觉得已经没有什么好谈了，就扬言：“我找储
有良这个狗杂种去！他得在县政府的院子里给我说
出个子丑寅卯来！”

这时，杨艳梅反倒冷静下来了：“人家回省城
了，你找谁去？我老实告诉你，好说好散。这事与人
家无关。你也没有任何证据证明人家破坏了你的家
庭。我们就是过到头了，这不是封建社会，没感情了

还捆绑一辈子不成？我再说一遍，好说好散！你不好
缠，我杨艳梅也不是省油的灯。你就看着办！”说完，
她还坐在沙发上，跷起二郎腿，直闪直摇晃。气得他
都想上去把那两条上过别人床的腿剁了。但他到底
还是没有找刀，也没有剁腿，他努力抑制住即将冲
向炸点的暴怒，有点懵懵懂懂、方向难辨地出来了。

他感到一个县城，不，是全县人都拿着绿帽子，
在向他挥手致意。他到底还是去了县政府，不过没

有闹，只是在门房打听储有良在不在。门房也果然
说：“储县长早上八点多就回省城过节去了。”这哈
货，昨晚中秋节过美了，今天还回去过的哪门子节。
据说这家伙一回去就是好些天。他就无可奈何地又
回了北斗镇。

回到镇上，南归雁先问怎么不多住几天，他没
搭腔。南又问咋不把艳梅和女儿带回来看看爷爷奶

奶呢，他还是没吭声。只是窝进房里，狠劲把观测仪
器用铁锤砸了，再不想看星空了。然后倒头睡了两
天一夜。是南归雁让镇北漠撬开窗户，才把他弄出
来的。弄出来还是死不说话。镇上大概也不是南归
雁一个人知道这事。今天这个上县开会，明天那个
出差的，大概早都在私底下传疯了，只是都回避着
他而已。连镇北漠这小子，都是话里有话地说：“安
哥，想透了那倒是个锤子事，气坏了身子不值得。”

他看自己在镇上也没脸待，就请假回北斗村去了。
（未完待续）

茵刘醒龙 （连载 26）

其中，那世所罕见的祥瑞事
例，更是只与极为核心的少数人
谈及，一方面是担心此种事例会
颠覆考古研究的科学性，另一方
面更担心少数别有用心之人因此
萌生邪念。自从郝嘉从楚学院顶

楼孤孤单单地飞翔而去，曾本之
突然闭口不再谈及这些，非要说
明曾侯乙尊盘至高无上地位的原
因，也只说纯粹是因为其无法仿
制。

如此重器中的重器、国宝中
的国宝，一九七八年在随州擂鼓

墩出土，几十年来，不知有多少人
想以对它的完整仿制，来实现个
人在考古学界的梦想。到头来，无
一不是青铜如旧、梦想如旧，那些
心怀侥幸者，试着仿制的或尊或
盘，破烂得连垃圾都不如。

多年前，曾本之在青铜重器
学界，石破天惊地指出，曾侯乙尊

盘是用失蜡法工艺制造的。曾本
之还通过一系列相关研究证明，
最早使用失蜡法制造青铜重器的
人是楚庄王的儿子楚共王，为中
国青铜史写下了全新的一页。

用失蜡法（也被称为熔模法）
铸造青铜重器，从难度上讲，也不
是高不可攀。如果想做一条龙或

者一只凤，先用蜂蜡做成龙或凤
的模型，再用别的耐火材料填充
泥芯并敷成外范。然后加热烘烤，
让蜡模熔化后自然流失，待龙或

凤的模型变成空壳了，再往里面
浇灌青铜溶液，一条龙或者一只
凤就铸成了。因为蜂蜡柔韧，可以
做出任何形状，曾侯乙尊盘上那
些玲珑剔透、像蕾丝一样多层透

空蟠虺纹饰附件的模型完全可以
做出来。然而，从一开始曾本之就
对自己的理论作了补充说明，不
要设想从殷商到楚共王，古人用
了一两千年才造出唯一的曾侯乙

尊盘，今人会像复制曾侯乙编钟那
样，只要几年时间就可以再现青铜
重器鼎盛时期的辉煌。

曾本之的警告是有道理的，
比如泥芯用什么材料，外范又用什
么材料，泥芯与外范材料中的含水

比例，青铜熔液的温度，浇铸青铜
熔液的速度等等，还有其他一切与
青铜铸造相关的工艺，只要有一项
不正确，尊盘上面那些只有几毫米
粗细却密密麻麻弯曲得让人眼花
缭乱的透空蟠虺纹饰，就会变形走
样。只要有一粒米大小的变形走
样就是失败，而在如此精密如此复

杂的曾侯乙尊盘上，太容易发生此
种失误了。况且，从曾侯乙尊盘出
土至今，那些透空的蟠虺龙纹，到
底是一千条，还是几千条，连曾本
之自己都没有弄清楚，谈何百分
之百仿制。

无论如何，作为青铜重器研
究的关键成果，曾本之就是失蜡

法，失蜡法就是曾本之，这是人所
共知的事实。

让马跃之没想到的是，曾本
之暗中拉他来参加的宁波会议，居
然会聚了国内几位对失蜡法强烈
质疑的青年学者。他一看到会议
手册上那几个人的简介，虽然没

有跳起来，心里却着实揪了一下。
其中一位叫易品梅的女子，

学术简介唯一提到的论文标题赫
然写着《论青铜时代中国并无失

蜡法兼与曾本之先生商榷》。易品

梅这篇从根本上否定失蜡法的论
文，前几年就公开发表了。

马跃之了解得比较晚，并非
仅仅是因为自己不在研究青铜重
器的行列，还在于楚学院资料室
订阅的各种专业报刊，必须由当

院长的郑雄一一过目才能上架借
阅。凡是刊载有反对失蜡法或者
对失蜡法表示质疑文章的报纸或
者杂志，都被郑雄先行借走，用不
再归还的方法拦截下来。至于一
些专业会议与活动，要么由郑雄
陪着曾本之参加，要么是郑雄独
自参加。郑雄调任文化厅副厅长

之后，对楚学院的日常事务有些
鞭长莫及，马跃之才从新来的报
刊中了解到，被奉为青铜重器之
神的曾本之，其不败金身已经被
雾霾所笼罩。

会议进行到中途，情况似乎
有了变化。

众星捧月般围在曾本之身边

的人少了许多，特别是那些与曾本
之的名望差不多的人，无一例外地
疏远了，开会时不得不坐在一起
时，也没有人与他交头接耳了。曾
本之很快从易品梅那里得到消息，
那些人是听说曾本之要申报院士，
并且有可能当选为院士，才故意

疏远他的。易品梅没有因为质疑
失蜡法而反对曾本之申报院士，
相反，她觉得不能因为在失蜡法
的问题上存疑，而否定曾本之在

青铜重器领域的卓越贡献。

紧接着，马跃之也听到有几
个人在一起说怪话：凡是生不出
如花似玉的女儿，找不到精明强
干的女婿的人，就不要入青铜重
器这一行。马跃之就与曾本之说，
自己马上回武汉，换郑雄来参加

这个会，郑雄一来，就会将这股邪
气镇压下去。

曾本之不同意，还反问马跃
之：“我这样子像不像院士？”

马跃之想了半天才回答：“一
半像，一半不像。”

曾本之又问：“哪一半像，哪

一半不像？”
马跃之说：“上半身像，下半

身不像。”
曾本之说：“你说的不是院

士，而是太监！”
对于自己说过的话，二人都

是一笑了之。
会议的最后两天安排参观。

头一天去奉化参观蒋介石故居。
那位写论文与曾本之商榷的

易品梅，一直跟着曾本之，一有机
会就请教有关失蜡法的一些问
题，说当初写那篇论文时，有些匆
忙，经过这几年的深入研究，才认
识到否定一种东西，要比肯定某
种东西来得容易。

曾本之要易品梅不妨再坚持
一段，说不定又会峰回路转。

曾本之没有直接说明，要对
方按照自己论文所推论，用范铸、

热加工和焊接等办法来复制曾侯
乙尊盘，只是婉转地提醒易品梅，
可以向有关方面申请专项经费，用
自己认可的方法，闯出一条属于自
己的路。

马跃之在旁边听着，心里觉
得奇怪，若不是自己太了解曾本
之，一定会将这些说法当成极度
虚伪。

（未完待续）


