
很多人第一次经过这里，可能
只把它当作一个普通村庄。可如果
往历史深处多看一眼，就会发现，
这个村子里，清代咸丰、同治、光绪
年间祖孙三代出过 3 文 1 武 4 名
进士，个个为官清廉、官声极佳，其

中一位就是清末翰林———薛宝辰。
他不是传说，不是民间故事里被不

断夸大的“名人”，而是真实存在过的长
安人，字寿萱，就读于关中书院，深得柏
景伟器重，为志学斋斋长。光绪十五年
（1889）中进士，十九年（1893）出任山西
乡试正考官，辛亥革命后任陕西省长公
署顾问。他也曾是《咸宁长安两县续志》

最早的编修者之一，晚年回归家乡杜曲
寺坡村，以医术自养，写字、著书、种菜、
吃药。著有《宝斋文诗钞》《医学绝句》
《医学论说》《仪郑堂笔记》《素食说略》
等。至今仍被反复提及的《素食说略》，
收录 170 余道素菜做法，被后世称作
“中国近代首部民间素食养生专著”。

杜曲流传一句话：“冯家的山，杨家

的房，卢家的骡子比车长，郭家的银子
用斗量，薛家的名誉满天扬。”薛家就在
长安城南杜曲寺坡村，曾是颇有声望的
家族。薛宝辰本人出身书香门第，后来
考中进士，入翰林院，官至翰林院侍读
学士、咸安宫总裁、文渊阁校理，当过宣
统皇帝的老师。

薛宝辰于 1901 年起在关中书院做
主讲，是关中书院历代山长之一，并参
与地方志编修，足见他在当时陕西文坛
和学界的位置。

有意思的是，薛宝辰并不是一个只
活在奏折、典籍里的“高冷官员”。杜曲
老街至今还流传着一个故事，某日，春
雨过后，他走在街上不慎滑倒，众人哄

笑，他却从容吟道：“春雨贵似油，下得
满街流；滑倒薛学士，笑煞一群猴。”

薛宝辰的著作不少，但真正让后人
记住他的，是一本看似“不宏大”的
书———《素食说略》。

这本书成于他晚年。辛亥革命后，
他闭门谢客，以医术自养，笃信佛教，主
张“生机贵养，杀戒宜除”。《素食说略》
按类别分为四卷，记录了清末流行的
170多种素食制作方法，从调味品、酱腌
小菜，到菜肴、饭粥、点心，多是百姓日
常能见到的食物。

这种“落回生活”的气质，其实至今

仍在寺坡村的烟火里。杜曲街道最有名
的小吃叫热豆腐，卤水点制，冬日的清
晨，一碗热气腾腾白嫩的热豆腐，浇上
一勺秘制辣子汁，配刚出炉的葱花饼，
打二两烧酒，杜曲人吃着最喜爱的早点
开始了幸福的一天，简单、实在，却最能
抚慰人心。它不像大菜那样讲究排场，

却带着关中人的直爽与厚道。它和《素

食说略》里的关中味道一样，不张
扬，却有生活本来的香气。

从薛宝辰笔下的素食，到寺坡
村的热豆腐，中间隔着 100 多年，
却有一条共同的线：杜曲人的生
活，从来不只是宏大叙事，也藏在

一碗饭、一碟菜、一缕热气里。让来
杜曲的人，既能读到一位翰林的书卷
气，也能尝到一碗热豆腐的人间味。

薛宝辰的价值，不只在个人成就，
也在他背后那片土地。寺坡村地处的
杜曲，是樊川腹地的一颗明珠，是京
兆杜氏的根脉与盛唐人文交汇的活
化石。

樊川八大寺院有五寺隶属杜曲（兴
教寺为佛教法相宗祖庭），杜甫自称“少
陵野老”，曾在此居住数载；白居易留恋
“杜曲花光”，夜宿不归并题写《宿杜曲
花下》；杜曲还是杜牧的“精神原乡”。

薛宝辰所在的寺坡村有崔护诗下
“人面桃花相映红”的桃溪堡，也有陕西
省非物质文化遗产“添碟子”（西安市长

安区杜曲镇寺坡村特有的一种地方传
统手工艺，誉满长安城南，起源于清末
寺坡村民赵锡恩对祭祀关帝庙时所献
祭品的艺术加工。）

一个村庄，既有唐诗文脉，又有民
间工艺，还走出过几位翰林学者，这样
的文化厚度，在长安城南并不多见。

更难得的是，寺坡村的文化不是
“断代”的。清代有薛宝辰以文章见长，
笔墨清雅，兼通医理，绘画典雅。薛宝辰
的及门弟子董辅臣，亦是关中名士、晚
清民初著名画家，与人物画家李友鹤、
冯友石一起被誉为“长安三绝”，绘画作
品有《弈川图》《楚山读画图》等，并撰写
《重修长安樊川兴教寺碑记》。寺坡村的

书画传统延续至今，这种代际相传，才
是乡村文化最鲜活的部分。

车出芝川收费站后，转入 108 国道
继续向东行驶。不多久，拐向了一条标
识着通往司马迁祠的专用道路。

与之前那次来大不一样了。广场恢

宏庄严、宽广静谧。远处伫立的是司马
迁雕像，两侧是一组组花岗岩群雕，从
五帝本纪起，表现的均是与《史记》相关
的人物。行于其间，肃穆而凝重，仿佛穿
越回了两千多年前，让人不由得生出一
份崇敬之情。

我没有乘坐景区的观光车，而是徒
步沿着广场右侧的雕塑朝里走。打算返

回时，再欣赏另一侧。之所以如此，是因
为，广场上的大部分雕塑，特别是那座
高大的司马迁塑像，基本都是出自我的
朋友、雕塑家周起翔之手。每一座雕塑
都是一个故事，也是一件独一无二的艺
术品。

时值中午，暖阳高悬。行不多时，身
上就开始发汗。

立于司马迁塑像下，我仰头望着他
高大的身躯。望着望着，忽就生出些赞
叹。心里说，“真把人给塑活了”。

由于高度的原因，虽然难以辨识塑
像的面容表情，但那把山羊胡子、那根
飘舞的发带，以及手拿竹简、目视远方
的神态，给了我一种幻觉：那个气宇轩

昂、神闲气定的大汉史官———司马迁又
回来了。

这尊司马迁塑像，通体由青铜铸
就。高十二米，重二十六吨，合五十二万
两，寓意《史记》中的十二本纪与全书的
五十二万字。

周起翔先生于我亦师亦友。我曾多
次面对面聆听他讲创作这尊雕像的经

过，从构思、做小样，到放大、做模具，再
到浇筑完成，每一个环节无不是艰辛备

至。每当他讲到动情处，我都能看见泪

水在他眼里打转。他坚定地认为，他内
心的司马迁是长胡子的，是个真正的男
人，就是他作品中的模样。

我绕着司马迁塑像走了三圈，从不
同的视角拍了照片，之后，朝塑像后面
的司马迁祠走去。

印象中，早年司马迁祠前面是个比
较小的停车场，下车后，过了芝水桥，就

可以见到那座古色古香的山门。现在不
同了，从我进景区起，连拍照，带浏览，
待来到山门时，已用去了一个多小时。

此行韩城，再访司马迁祠，与之前
那次相较，从心情上讲是有区别的。如
果说，上一次来，是满足于获知司马迁
祠的一些知识，是轻松愉悦的，那么此
行，则是带着敬仰与疑惑来的。

司马迁因言获罪，身受奇耻大辱。
他本可以一死了之，保全名节。然而，他
却选择了忍辱求生，用“不屈”之身完成
了不朽之作。是什么样的信念在支撑着
他？

过了芝秀桥，便抵达了启功先生题
写匾额的山门：汉太史司马迁祠墓。踏

入山门，脚下的石块在提醒每个到此的
人，这是闻名已久的韩奕坡，也是被后
世唤作司马坡的古道。

这是一条年代久远的坡道，上可推
至周王朝时期，连着古韩侯与周天子，
应该说是通往关中的古官道。早在修建
司马迁祠之前就已经存在了。北宋时铺

了大石条，历经车马碾磨，早已变得凹

凸不平。
顺古道缓缓上行，及至“高山仰止”

牌坊前，道路分为两岔：一侧通往司马
迁祠，另一侧通往京畿方向。

穿过牌坊，坡道变成了窄而陡的阶
梯。阶梯两侧是陡峭的土崖。一步一台，
如同在山脊上漫步。我打开手机中的摄
影功能，双手举着，一口气登到了祠堂

门前。上来后方知，台阶竟有九十九阶
之多。闻此，我不禁为自己的体力欣慰
起来。

登高远眺，芝川河谷一览无余。远
处黄河朦朦胧胧，高架桥似游龙戏水。
秋风阵阵，旌旗飞舞。

踞于塬上的祠堂建筑，顺着塬坡依
崖就势向高处一层层铺展。把祠墓安放

在此，东可观大河奔流，西可依梁山静
峙，面阳背阴，芝水绕流于前，仿佛这里
天生就是太史公的居所。

来之前，我还在纳闷，太史公完成
了《史记》后，为何就没有了踪影，他又
去了哪儿呢？现在，我站在龙亭塬上，望
着这一切，似乎找到了答案。

眼前祠宇奕奕，依山踞崖，山河形
胜，气象雄阔。这片土地，是他来的地
方，也是他回去的地方。太史公没去任
何地方，就站在这里，守护着这里。

古人讲立德、立功、立言，谓之三不
朽。司马迁的忍辱求生，为的是立言。他
把自己活成了一座山———立言的山。
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司 马 迁 祠
茵 张焕军

诗 歌 苑

没有父母

没有兄弟姐妹

没有姑姑舅舅婶婶姨姨

也没有婚姻子女社保养老金

小狗来到人世间

身上没有一分零钱和一件私

人物品

除了水和简单的食物

小狗似乎别无所求

汽车穿越隧道的时候

主人摇起车窗，隔绝外面的

尾气

狗生苦短，有时恰好约等于

人类旅途

关窗闭气的那段时间

人类的大好时光几乎全在隧

道外面

小狗没有隧道概念

它蹲在汽车后座，满心欢喜

满眼爱

只为能守在主人身边

缺 失
从前夜晚散步

斯丹总是第一个冲出楼门

回家时礼让三先，守在末尾

断后

如今斯丹没了

前面和后面都是空的

楼门里外，除了你我，没有旁人

遛狗的时间和路线还在

狗绳、狗碗、狗玩具和狗气味

还在

灵兽消失了

曾经完整的小确幸突然碎裂

缺口尖利，难以弥合

崩掉的碎片，不知所之

我们这些相依为命的弱小生灵

经得起可见的生老病死

扛不住不明缘由的突然失踪

小狗一无所有（外一首）
茵 北 野

墨耘·曾广闲文专栏

假作真时真亦假 （3）
茵 墨 耘

青铜器效应填补了一个
空白：现有的认知偏误理论大
多关注个体当下的判断失误
（如达克效应），或信念如何改
变未来（如皮格马利翁效应），
而青铜器效应揭示的是时间如
何改写人们对过去的认知———
它是一种历史性的认知倒错。

为此，我们把它们逻辑对比如
左表：
（达克效应是指：能力越

低的人，越容易高估自己，因
为他们缺乏足够的认知水平来
意识到自己的无能。皮格马利
翁效应是指：你对某人或某事

怀有的强烈期望，会在无形中
改变你的行为方式，从而促使
对方朝着你所期望的方向发
展，最终让预期成为现实。）

维度效应名称 青铜器效应 达克效应 皮格马利翁效应

核心机制 把后天变异当作先天本质 无知者不知道自己无知 信念塑造现实

主体 集体/社会 个体 个体+他人
方向 认知的倒退（偏离真相） 认知的停滞（固守无知）认知的前进（创造真相）

时间维度
历时性：初始寅变异寅反

本质
共时性：此刻的无知

历时性+共时性：信念寅
行动寅结果

错误类型 本质归属错误 自我评估错误 无错误（正向的）

典型案例 复古形式主义
刚学会开车的人笃信自

己技术
罗森塔尔鼓励式教学

寺 坡 村
茵 邢 林

他打算把掌心的老茧，留给

鲜花

只因它们在微笑。

欲将旅途的困顿，送给戈壁

希望沙砾不要绝望。

想让汗水和泪水，献给小溪

祈祷江河不会断流……

最终，他背着饱满的行囊

简单地离去。

他留下了美酒

因为往事无法跟随。

留下了酒后豪情

因为时光无可挽回。

留下了熟悉的味道

因为记忆终会虚无。

陷入沉重的思考，他反复咀

嚼过往

像用力拧干一条汗巾，扭曲

了思想

背对着北方，他用潮湿的纸

书写惨烈的干涸。

夜晚的月光，依旧那样醉人

他想起背负的行囊

匆匆打开：

里面塞满土腥的空气和严肃

的文字。

他不忍仰天长啸：一切都已

遗落

除了自己

这一刻，他拧干思想
茵 李志瑾

你总是走在我的前面

我加大步幅加快步频

在你的身后苦苦地追赶

一个背影朦朦胧胧地跃动

你总是走在我的前面

白云蓝天牛羊撒欢的草原

让旅途趣味无穷诗思浪漫

手机信号时有时无时续时断

运动计数飙升突破了二万

谢绝吸氧谢绝喝红景天

穿越在山原起伏的甘南

一颗装载了信仰的心儿

可以远方，也可以赋能无限

重走长征路
○ 徐 喆


