
贾凡将打火机伸过来，杨杰
摆摆手，没胃口。“崔老师打我手

机，”贾凡说，“杨哥，我也没办
法。”
“该这样，有一说一。”既然

问了，撒谎罪更大。杨杰把烟扔进
杂货铺门前的垃圾桶里。“车开过
来。”

晚上他们没在老歪杂货铺
住，崔晓萱执意要回鹤顶，理由正

当：回来先看父母。其实是存了小
心眼，在她看来，婆婆比姑妈对她
更好。婆婆是北京人，姑妈是淮海
人；北京人对北京人好，胳膊肘都
是往里拐的。杨杰还没见过哪对
婆媳的关系好过母亲和崔晓萱
的。

杨杰母亲姓李，鹤顶人叫李
老师，至于李什么，年岁太久忘
了。杨杰母亲还在干农活的时候
就被称作“李老师”，因为有文化。
1968 年 4 月，清明节刚过，鹤顶最
大的码头上出现四个知青。他们
顺水而下，从北方来，最大的十七
岁，最小的十四岁。四个人提着被

褥和脸盆，到鹤顶县边上的棉花庄
报到。十七岁的那个是姑娘，下了
船就去国营的向阳理发店剪了头
发。她让理发师剪得短一点，再短
一点，她要响应毛主席的号召，在
广阔天地里大有作为，头发短了，
就可以把梳头的时间省下来建设
伟大的社会主义。一短再短，这种

刚过耳垂下方的短发，在鹤顶被称
作“二道毛子”，只有结了婚的妇
女才剪。头发短了，人就显成熟，
棉花庄人就不敢贸然认为她只有
十七岁。也因为头发短，你就不敢
怀疑她见识也短，她能用一口北京
话连着背诵二十多首毛主席诗词，
中间不打磕巴。之前棉花庄人没

人当面听过北京话，现在有人带来
了首都的声音，而且上来就是老人
家的诗词，全村人立马肃然起敬。
村支书兼村革委会主任头一天还
叫她小李，第二天把“小”字咽下
去，叫“李老师”。在棉花庄，有学
问的基本上都在小学校里，所以支

书兼革委会主任习惯性地叫她老
师。领导都叫李老师了，村里人不
敢造次，也跟着李老师这个李老师
那个。

另外三个年纪稍小的男知青
和女知青，分别从天津和石家庄
来。李老师是领头的，年龄摆在那
儿，更重要的是，她从北京来。红

太阳升起的地方，棉花庄人想想都
觉得振奋，毛主席呀派人来，雪山
点头笑啰彩云把路开，一条金色的
丝带，把北京和棉花庄连起来。村
支书兼革委会主任希望李老师进
学堂教孩子，那活儿干起来不累。
李老师不答应，你们可以叫我李
老师，但我不会去教书，我要下地

干活儿，有棉花摘棉花，没棉花插
秧割麦子，我还要种玉米、大豆和
高粱，我要在农村的大熔炉里百
炼成钢，吃最多的苦，干最重的活

儿！村支书想，那好吧，打压革命
积极性是犯法的。

李老师在棉花庄的头两年，
的确是以一块好钢的标准来要求
自己：话少，闷着头干活，那股咬
牙切齿的劲儿，简直在跟土地复
仇。看得棉花庄人都心酸，纳闷这
女伢子是不是家里遭了事。关心

她的人问（这其中以杨杰的奶奶
问得最勤。李老师住杨家隔壁，老
太太隔着墙头经常看见她坐在屋
门前的马扎上发呆），她不说；的
确也没什么事，大队部专管邮件
收发的陈会计向村支书报告，李
老师只往北京寄信，没见北京回
她信，要有事，就算不拍电报来，

信件起码是有的。陈会计常年跟
钱财和数字打交道，心细，自信哪
怕公社里的邮递员交给他一只苍
蝇，他也不会让它飞掉。又一年过
去，李老师两手两脚都长满了老
茧，农活儿里的十八般武艺样样
精通，连赶牛套车扶犁都会了，两

里地长的麦趟子直三次腰就能割
到头，比棉花庄人还棉花庄人。这
时候，她突然感到了累，脾气开始
变坏。

石家庄那个比她小半岁的女
知青回老家探亲，走的时候活蹦
乱跳，回来后，人像林黛玉一样捧
着心口窝，从印着“无产阶级文化

大革命就是好”的黄军包里摸出
一张河北省人民医院的诊断书。

主治医生的签字十分沉痛：窦性
心动过速，心律不齐，建议立刻回
家调养。石家庄的女知青留给她
三卷本的《艳阳天》，拎着自己的
柳条箱上了船，原路往北走。

比她小四个月的天津男知青
过去两年一直喜欢她，有一回喝

了点酒，在玉米地里想抱她，被扇
了一个耳光，从此像只瘟鸡，头低
毛耷，见她就躲着走。这一年除夕

夜，他偷了邻居一只鸡，拿盐水煮
了，躲在自己屋里喝酒，一瓶粮食
烧酒下肚，头抬起来了，腰也挺直
了，踩着小雪出了门。他本来打算
破门而入进李老师的屋里，半路
上见到棉花庄新寡的媳妇金枝，
两只手没来由就伸过去，把金枝
拖进了麦秸垛里。要在平常也没

事，半夜三更谁会往麦秸垛里看
呢，偏偏那晚是除夕，爆竹声声辞
旧岁，一个二踢脚落草垛上，把麦
秸点着了。火烧在那头，天津男知
青抓着金枝在麦秸垛肚子里忙
活，只觉得浑身淌汗，以为动作大
热的；耳边哔哔剥剥地响，以为是
人撞击了麦秸，头上的血管也在

乱蹦。等他们听见救火的队伍围
住了麦秸垛，身上忽的一冷，有人
扒开了麦秸，马灯照见了他的白
屁股。

事后他坚持说，有人操纵了
他的手，要不他怎么会把一个嫁过
人的女人往麦秸垛里拖呢？要搞

也得搞个黄花姑娘。他从没想过
要跟一个寡妇好，打死他爹妈他们
也不会同意他娶一个克夫的女人。
金枝嫁到棉花庄一年半，男人得了
血吸虫病死了。明明是他爱吃螺
蛳，从小鬼汊的芦苇荡里摸了一篮
又一篮螺蛳，不煮，用酒、盐、辣椒
和老醋生腌，每天从坛子里捞两勺

子，吸溜吸溜地吃，下饭，嘬了一
肚子血吸虫死了，但公婆坚持认为

是金枝把他们儿子克死了。来生
（这个名字取得也诡异，怎么看都
不像在叫一个活人）吃了二十多年
的生螺蛳都没事，娶了你就死了，
不是你克夫是什么！如果天津的
男知青娶了金枝，这事就算了了，
金枝也满意，都在草窝里被弄过

了，嫁个城市里来的知青，做文化
人的老婆，不吃亏。

（未完待续）
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茵陈彦 （连载 100）
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包括南归雁让他必须进城与老婆团圆的语气、
神色，都让他心里打过咯噔。难道杨艳梅有啥问题
了？他从医院出来，又给她拨了电话，没人接，她几

乎永远都不接，总说有事或在静音上。他就发信息
说自己已到县城，问她和孩子在哪里。过了许久，她
倒是来了，却说爸妈把安妮带回老家了。他委实有
些不高兴，让把孩子带回去看看爷爷奶奶怎么都不
行，他娘一提起孙女就抹泪。但他还是忍着，没有表
现出过度的不满，有更多人心疼孩子也是好事。

大过节的，杨艳梅没有问他吃饭没，也没把他

朝家里带，两人就那样随意走着，来到了河边。他能
感到她对他的态度，不是一个冷若冰霜可以了却
的，甚至有点急于摆脱却又难以开口的无奈神情。

今天进城，他还有意理了发，穿了最好的 T恤，
给皮鞋打了蜡。当然，那蜡也实在不该打，当下打，
光鲜得比新鞋还新，过一阵，就成灰老鼠皮色了。好
在脚掌底下已断裂的那一块看不见。他倒是给女儿
买了一双新皮鞋，还是红色的。女儿从小就爱小红

鞋，可杨艳梅用鼻子哼了一下说：“跟人造革的差不
多，谁穿？”

在河边轧马路的情侣很多，他突然觉得自己跟
人家哪儿比都更像一个“乡棒”。只有仰望天空，他
才能找到一点做人的自信。因此，他还故意多拍了
几张月亮在云霞中穿行的照片，也是为了消除两人
之间的尴尬。

他们在石头上坐了好久，杨艳梅一个劲地看

表。看表这个动作在这时给他输送的全是快结束
吧、一切都该结束了的信号。
“你有事吗？”他问。当然，不仅仅是发问。
她随口回答：“要上夜班。”
他实在是有点忍无可忍了：“你好几天都没上

班了，今天上啥夜班？”
她就生气了：“你调查我？哎，安北斗，有没有搞

错？我上不上班你管得着吗？”
“你是我老婆，我不该问吗？”

“你凭啥到单位去调查我？”
“谁调查你了？我来县城你半天不接电话、不回

信息，我不到单位找还到哪里找去？”
“我给你说了有事。”
“都在过节，有啥事？”
她嗵地站起来喊道：“我有啥事还让你管？”
“我们是夫妻，我为啥不能管？”

“你也配说夫妻？”
“哎杨艳梅，啥意思？”
“没啥意思。你就好好给人当狗尾巴蹲坑、盯梢

吧，我陪不起了！咱好说好散！”说完，她拍了拍屁股
上的灰尘，就要离开。

他一下挡住了去路：“哎，杨艳梅，啥意思？”
“没啥意思，好说好散，就这！”
他看她去意已决，加之身边有好多人都在朝这

边瞅，也就放她走了。
他突然想哭，但没有哭出来。他只能再次把脸

面仰向星空。
月亮这时已完全在夜色中亮如银盘，十分称

职地扮演起了中秋之夜象征着一切美好而团圆的
主角。

47 黑洞
杨艳梅哭了。她的眼泪无疑还是为安北斗抛洒

的。虽然她已深深感到了与安北斗之间的距离，但
这个男人并未伤害过她。她甚至还找不到更正当的
理由来与他分手。可分手又势在必行。

一切都得从端午节那一夜说起。她与储有良将
舞步终止在床前时，本来她是想去宾馆陪丈夫安北
斗的，谁知他竟然又背着长枪短炮，上山看他的死
星星烂月亮去了。她真的很生气，突然觉得这个男
人的确是一无是处。一辈子只操心虚无缥缈的天
空，是多么不靠谱的活法呀，将来的出息已经可以
想见。就像她妈说的，到老了只怕混个副镇长都得
挣尿血。话虽难听，她也似乎越来越认同这个预判。

当初恋爱时，不正是喜欢他追逐星空那种忘我执念
的“不同凡响”吗？怎么今天仰望星空又让她如此恼
火怨恨，甚至倍感难堪了呢？自打进县城后，她就突
然觉得在小镇那些年简直是白活了。除了晚上跟安
北斗上山望星空，还真没个快乐的去处。他们在山
上野营、野餐、野合，那在小镇，就是一种高级、一种
档次、一种超凡脱俗。而在县城，好玩的去处遍地都

是，人也生活得极其实际。她爸的朋友圈就是局长、
县长们，外带各种能大把花钱的老板。在一起说的
也是官场、商场、情场。她爸虽然有她妈死死管着，
极少开“荤”玩笑，其他人可是放纵得让她有时听着
都脸红。昔日小镇生活，在这个圈子的眼中，不是
“地狱”，也是“炼狱”。开口闭口都是某某某也熬穿
头调上县了。每每在这时，她脑子嗡地就闪出安北
斗来。他何时又能熬穿头呢？关键是也没想朝穿头

地熬，那副模样，身上迟早挂满了观测仪、照相机，
真是活像一个怪物了。 （未完待续）

茵刘醒龙 （连载 22）

晚餐时，一家人坐在一起，安
静说起下午去超市购物，看到一
辆挂北京车牌的外形像装甲车的
越野车与一辆公交车发生擦碰的
事。黄鹂路上的车祸多，大家本来
已习以为常，就因为挂北京车牌

的外形像装甲车的越野车的司机
说了一句，整辆公交车还不够赔
他车上被擦掉的一块油漆，将公
交车上的乘客和围观的人惹火
了。除了用惊世骇俗的武汉方言
大骂，还有人故意用小刀在挂北
京车牌的外形像装甲车的越野车

车身上刮，说是要看看这油漆是
不是外星人刷上去的。

一家人在一起吃饭，总会有
某个话题。

安静说的话，郑雄当然要捧
场，他刚说，哪怕这起事故是外形
像装甲车的越野车的司机负全
责，也不应当再去伤人家车上的

油漆。曾小安就顶了一句，说他心
里肯定很想弄一辆外形像装甲车
的越野车坐坐。好在郑雄在口角
之事上，一向让着曾小安，无论她
怎么说，都能笑脸相向。

见母女俩杠上了，曾本之就
打圆场。

曾本之说：“那些闲话就不要

说了。你们先将屋子收拾一下。一
会儿客人来了，都陪着一起坐坐，
可能有你们喜欢听的喜事。”

安静说：“你越说越起劲，像

是千真万确的。”
这是曾本之第一次卜卦，安

静说什么也不相信。
在这一点上，曾小安与安静

完全一致，丝毫不相信有灵验的

可能。
曾本之也不多说，吩咐过了，

就回书房，用百看不厌的眼神盯
着黑白照片中的曾侯乙尊盘。

安静几次进来，甚至将椅子
搬到身后，要他坐着看，长时间的
站姿不适合他这种年龄的人。曾
本之勉强坐了一会，又站起来，仿

佛只有与曾侯乙尊盘面对面，感

觉才会好一些。
晚上九点三十分，门铃响了。

曾小安走过去拿起对讲机，听清楚
是郑雄的声音，她一个字也没多
说，“嗯”了一声后，左手按开门的
绿键，右手将对讲机挂断了。

门铃响时，全神贯注凝视曾
侯乙尊盘的曾本之几乎没有反应。
等到曾小安挂断对讲机，正要回自
己屋里去，他才走出书房，站在客
厅正中央。

曾本之说：“客人来了！”
曾小安听到这话时，故意做

出一个很不屑的表情。

曾本之马上加重语气重复一
句：“客人来了！”

这第二句话，连安静都被惊
动了，她捧着湿淋淋的头发，从卫
生间里出来：“你没发烧吧，这么
晚哪来的客人？”

安静还没来得及用手试试曾
本之的前额，郑雄和关书记已出现

在客厅里。
几乎是在同一时间里，安静

和曾小安各自惊叹了一声。
关书记有些不知所措，但他

很快就找到了消解尴尬的办法：
“是不是好久没见面，发现我变成
老帅哥了？”

安静望着曾本之笑一笑，又
望着关书记笑一笑：“说出来只怕
关书记不相信。曾先生刚才在家
里卜卦，说是晚上有客人要来。我

和小安说什么也不相信。没想到
应验在你的身上！”

这时，楚楚从儿童房里冲了
出来，手里拿着一块识字板，大声
说：“外公说了，不管是哪里来的

客人，都要让我监督考试，不认识
这些字的人就不能进我家的门！”

楚楚拿着的写字板上写着三
十种青铜器：

鼎、簋、甗、簠、匜、彝、斝、尊、
盘、觚、觯、罍、觥、卣、爵、戟、剑、

钺、铙、钲、镦、铎、钩、铃、锸、耨、
镰、耒、耜、锛。

关书记在文化厅当官，不管
有多少俗务缠身，每年陪客人去
博物馆的次数，少说也有几十次。
经常旁听专家解释，也听讲解员
介绍，真到了必须一个字一个字
地将这些青铜器名称念出来时，

他有些不敢张嘴。就像文化厅下
属部门单位的许多人，看着眼熟
可就是叫不出名字。

楚楚写在写字板上的字，关
书记有把握念出来的不到一半。
他只好解嘲地对楚楚说，自己今
天来就是专门向曾先生学习的，
希望楚楚不要将迟到了几十年的

老学生关在门外。
楚楚就说，看在关书记年纪

太大的份上，自己先教他一遍。说
着就一字一声地教关书记念那三
十个字。念完之后楚楚还警告他，
下一次来，自己是不可能再开后
门的。

关书记在沙发上坐下来后，
安静将卜卦的事简单说了一遍。

从听安静说话起，关书记就
直盯盯地望着曾本之，好像安静

说的那些都是现编出来的笑话。
郑雄也是如此看着曾本之，不过
他相信安静所说的都是真的，因
为，在银行做了半辈子现金出纳，
早已形成一就是一、决不能说成

二的习惯。
听安静说，卜卦的时间在晚

上八点钟左右，关书记更觉得难以
置信。

组织部部长原本约好八点钟
与他们面谈，因为省委常委会一

时半会散不了，临时改由组织部
常务副部长出面，宣布由郑雄出
任正厅级的青铜重器学会会长，
正式文件还需要走程序，比如召
开青铜重器学会全会，让到会代
表投一次票。在全会召开之前，继
续由曾本之担任没有职级的青铜

重器学会会长，在这个过渡时期，
文化厅副厅长职务暂时还要挂
着。常务副部长又用半小时讲了
青铜重器学会不升格，只是青铜
重器学会会长高配的重要意义，
并代表省委和省政府，对今后相
关工作提出一些要求。重中之重
是要求郑雄在青铜重器学会与楚

学院互不隶属、两块牌子、一套班
子等复杂关系一时难以理顺之
际，遇事多向“老省长”请示汇报。
不知是有意还是无心，常务副部
长貌似随口地说，“老省长”卸下
常任之职后，这两年的工作担子
比先前更重，工作热情也比先前
更高。“老省长”主动提出任名誉

会长，这是天大的好事，能使青铜
重器学会的工作更方便开展。事
实上也是这样，青铜重器学会还
没正式升格，“老省长”就在东湖
宾馆里面弄到一栋别墅作为办公
地点。常务副部长没有谦虚，他实
事求是地将面前那张纸上的文字

念了一遍。大意是说，青铜重器学
会的升格是全省政治文化生活中
的一件大事，要让青铜重器走出
博物馆，走出历史教科书，真正成
为时代重器。念完后，他还议论了
一通，因为自己实在不懂青铜重
器，所以无法想象，早已退出日常
生活的青铜，如何在铁器时代和

塑料时代之后的电子时代，成为
社会发展的关键重器。

（未完待续）


