

○ 陕西人民教育出版社　张晗蒴

这篇手记的开篇，总想寻觅一个足够庄重的时刻。但当我提笔回望，脑海中最清晰、最鲜活的，并非聚光灯下的某个仪式，而是工作时一个安静得能听见心跳声的缝隙。就是此刻，只有我和手中这薄薄的几页纸。版权协议上的墨迹已干，指尖触碰，却奇异地感到一丝温润，仿佛它并非冰冷的法律文书，而是一个刚刚落地的、带着体温的承诺。我站在窗前，没有急于离开，只是想把这独处的时间拉长一些，再拉长一些，让眼前这宁静的秋光，与心中奔涌的热流，好好地交融、沉淀。这份重量，我掂量得出——它远不只是一份画作的使用授权。它是一根纤柔却坚韧的丝线，跨越了西安与北京的地理之隔，连起了 1997 年与今日的时光之遥，更在我们陕西人民教育出版社、人民美术出版社以及已故艺术大师的后人之间，系下了一个关于信任与托付的结。

三个月前，当《中华优秀传统文化》的封面设计提上日程时，我们遇到了一个“美丽的难题”。编委会一致认为，其中一册的封面非董寿平先生的墨松不能传达其神韵。“松之风骨，凌霜不凋，巍然挺立，恰如君子之坚韧与高洁。”该书作者在策划会上动情地说，“董老的松树，有骨有肉有魂，松针如剑，枝干如铁，正是中华君子风骨的最佳视觉诠释。”

作为该书的美术编辑，我深知这个选择的分量。董寿平先生是当代著名写意画家、书法家，以画松、竹、梅、兰著称，尤以画松见长，其笔下的苍松古朴雄浑、气韵生动。先生已于 1997 年离世，版权授权归属成为横亘在我们面前的第一道难关。那些日子里，我翻遍资料库，联系多家艺术机构，甚至尝试通过拍卖行寻找线索，却始终无法与董老的家人取得联系。眼看着丛书出版日期日益临近，设计部同事们的眉头越皱越紧——没有合适的封面用图，这套书就像没有灵魂的躯壳。

“为什么不问问人民美术出版社？”在一次设计讨论陷入僵局时，李晓明社长突然提议，“董老生前在人民美术出版社出版过画册，也是北京荣宝斋的顾问，他们或许有线索。”这个建议像一束光，照亮了迷茫的前路。李晓明社长沉吟片刻，眼中闪过一丝光亮：“人美社的黄宗亮社长我认识，虽然交往不算深，但都是出版系统的老同志，我这就联系试试。”

那一通电话，不仅开启了一段意想不到的缘分，更让我们深切体会到什么是“天下出版一家亲”。电话接通后，李社长详细说明了我们的困境和初衷——我们想要的不仅是一幅画的使用权，而且是想通过这幅画，把一种精神传递给孩子们。电话那头，人美社黄宗亮社长静静听完，没有片刻犹豫：“李社长，这个忙我们必须帮。董老的艺术能通过教材教辅传播，这是大好事，也是我们出版人共同的责任。”

后来我们才知道，黄社长放下电话后，立即开始了多方联系。他先是翻出社里早年与董老合作出版的档案，又凭借多年在美术出版界积累的人脉，联系到了董老曾长期工作的荣宝斋。几经周折，终于通过荣宝斋的老同志，与董老的家人取得了联系。这个过程看似简单，实则耗费了不少心力，但黄社长在后续的沟通中从未提及，只是轻描淡写地说：“还好，总算联系上了。”

更让我们感动的是黄社长的专业与用心。在帮助我们联系的同时，他还细心提醒：“董老家属那边，我会先介绍一下你们出版社的情况，特别是这套书的性质和意义。你们是教育社，做的是青少年读物，这个定位很重要，也能让家属更加理解支持。”正是这种基于专业经验的提点，为我们后续的顺利沟通铺平了道路。

等待回音的日子里，时间仿佛被拉长了。设计部的同事们在准备备选方案的同时，都不约而同地搜集、研读起董老的艺术资料，我们对这位艺术大师的精神世界有了更深的理解，也对即将承载这份精神的封面，生发出一种近乎虔诚的期待。而每当焦虑袭来时，想到千里之外有一位同行正在为我们的事奔走，心中便多了份踏实与温暖。

约莫一周后，黄社长传来了喜讯：已联系上董寿平先生的家人，对方知悉我们的出版初衷后，很感兴趣，愿意面谈详叙。那一刻，设计部办公室里爆发出由衷的欢呼与热烈的掌声。王剑副社长迅速敲定了进京事宜，临行前，他特意让我准备了一套我社近年来出版的精品教材，说：“黄社长这样帮我们，咱们得带上些成果，让人家看看咱们是认真做教育的出版人。”

到北京后，我们第一站便是前往人民美术出版社拜访黄社长。在他的办公室里，四壁图书，墨香隐隐。黄社长亲自泡茶，笑呵呵地说：“别客气，出版同行都是一家人。董老家属那边我已经约好了，明天上午见面。”他详细询问了我们这套书的策划思路、读者定位，甚至对封面设计也提出了专业建议。“董老的松树，气势磅礴，用在封面上要注意留白，不能太满，”他指着墙上的一幅画说，“就像这样，有呼吸感。”

第二天，在黄社长的陪同下，我们见到了董老的家人。黄社长以同行兼老朋友的身份，亲切自然地作了介绍，瞬间拉近了我们的距离。“董老生前常说，艺术要为人民服务，要为群众所喜闻乐见。”董老的家人缓缓说道，“黄社长详细介绍了你们的情况，说你们是做教育出版的，是为了孩子们。这很好。”黄社长在一旁微笑点头，那种恰到好处的引荐与帮衬，既不过度介入，又实实在在地促成了双方的信任。签约仪式上，黄社长作为牵线搭桥的见证人，说了这样一番话：“今天这个签约，我看着特别高兴。为什么？因为这不只是一个版权协议，这是咱们出版系统的一次暖心合作。我们人美社了解艺术家资源，你们教育社直接面向千万师生，咱们的优势结合起来，就能让好的艺术走进课堂，这比任何单打独斗都有意义。”他环顾在场的人，诚恳地说：“出版是一个有机的生态系统，作者、家属、出版社，环环相扣。只有彼此信任、互相支持，真正的好书才能顺利问世，文化才能在这样的接力中代代相传。”

“黄社长说得对，”王社长深有感触地接话，“这次要是没有人民美术出版社的鼎力相助，没有黄社长的倾力牵线，我们可能还在大海捞针。这份兄弟单位的情谊，我们陕西人民教育出版社记在心里了。”

返程的高铁上，王社长望着窗外飞速掠过的田野，良久才转过头对我说：“这次北京之行，让我想到了很多。黄社长为什么愿意这样帮我们，仅仅是因为熟人关系吗？不，更深层的是，我们都有一个共同的身份——出版人，都扛着一份共同的责任——文化传承。”他顿了顿，接着说：“这份来自兄弟单位的帮助，像一面镜子，照见了我们这个行业最宝贵的东西——不是竞争，而是共担。”

回到西安，已是深夜。摊开那份协议书的复印件，我的目光久久停留在签名处那几个有力的字上。我想起黄社长送我们离开人美社时说的话：“以后有什么需要，尽管开口。咱们做出版的，资源就应该流动起来、共享起来。”这份慷慨，源于对出版事业共同的热爱与信念。

这份协议，连同其中承载的兄弟单位情谊，我会一直珍藏。因为它生动地告诉我：出版之路从来不是独行。在我们身后，有一个彼此支撑、守望相助的出版大家庭。正是在这个大家庭里，在无数像黄社长这样的同行者的帮助下，文化的薪火才能越传越旺，出版人的初心才能历久弥坚。

在无言的墨香里，在这一纸契约的背后，文化，正以最柔软也最坚韧的方式，在同行者的接力中，生生不息，薪火相传。

家门口的早市

○ 杨录巧

小区门口有个不大的早市，卖的东西五花八门。周末早晨，我出门第一件事就是去那儿转一圈。早春的荠菜、香椿，初夏的甜杏，初秋的葡萄……每一样都让我心心念念。

起初，只是附近村民零散售卖自家产的果蔬鸡蛋，后来开三轮车卖应季农产品的人多了，早市渐渐热闹起来，也方便了周边居民。可时间一长，这段路每到中午就堵得水泄不通，投诉不断，城管来蹲守制止过一阵。拉锯战之后，早市没了人气，我以为它就这么消失了。

没想到过了一段时间，路边又三三两两出现大爷大妈的身影。不久，路西边商铺门前的人行道旁立起一排挡墙，还安上了长凳——一个虽小却初具雏形的早市合理合法地存在了。卖菜的大爷大妈终于可以安心坐着等顾客，再不用提心吊胆地和城管打游击。

一出小区大门，远远就能听到热闹的叫卖声：“新鲜菠菜带点吧”“自家种的黄瓜”“大田西红柿”……此起彼伏的吆喝里，裹着满满的人间烟火气。

带着露水扎成把的小白菜、香菜、韭菜，绿油油水灵灵的；周身毛刺、头顶黄花的黄瓜；沾着泥土、散发幽香的甜瓜；红彤彤的西红柿；紫得发亮的茄子……样样让人垂涎欲滴。买不买，摊主都不急不恼，逛的人也不慌不忙，先转一圈看中了才问价。摊主称重装袋，看你扫二维码时，还会笑着嘱咐：“付过了让我看看就行，这是娃娃的码……”

这里的蔬菜瓜果虽不如超市品相好，但贵在新鲜，价格实惠。周边小区居民慕名而来，早市人气越来越旺。早起逛菜市，也成了我周末雷打不动的习惯。

来摆摊的大多是在家闲不住、总想为家里尽份力的老人。大半天卖完所有的菜，可能也就挣个二三十元，但想着能给孙子买点零食，或给家里添点油盐酱醋，老人们就心满意足了。有些人甚至不清楚具体卖了多少钱——二维码是儿子或儿媳的，可他们依然乐此不疲。因了这样的缘由，我总会在只剩一两把菜的摊位前停下，尽管并不需要，但想到能让老人早点回家，看到他们脸上菊花般的笑容，菜的品相已经不重要了。

一到周末，我还是爱去早市溜达。嘈杂的人声、熙攘的人流、琳琅满目的瓜果蔬菜——我永远不确定当天会带什么回家。我依然会在那些只剩少量蔬菜的摊位前停留，看着大妈收拾篮子时周围摊主羡慕的眼神，心底暖意融融。

这个隐藏在高楼缝隙里的小早市，容纳着生活百态，盛满了人间烟火，也成了我平凡日子里的快乐源泉。愿这世间多些温良纯善，多些理解包容，人生这一程，才不会留下太多遗憾。

广告

欢迎订阅 2027年 文化藝術報

扫码订报

《文化艺术报》由陕西新华出版传媒集团主管、陕西人民出版社主办，是西北地区极具权威性和影响力的省级文化艺术行业综合资讯报纸，创刊于1958年1月1日，主要面向从事文化艺术工作、热爱并关注文艺现象及发展的读者。报纸始终倾力传播陕西及西北地区的优秀文化，开设的主要栏目及周刊包括要闻、资讯、人物、文博、考古、新教育周刊、美术周刊、龙首文苑、悦读空间、非遗传承、书法艺术、影视热评等。

全年定价：418元





订阅10份全年《文化艺术报》
即可获赠价值999元
地平线8号大旅行家系列26寸旅行箱

订阅20份全年《文化艺术报》
即可获赠价值1699元
地平线8号大旅行家系列30寸旅行箱

注：赠送行李箱活动，以同一订单回执上的份数或同一发票上的份数为准。

邮发代号：51-20

国内统一连续出版物号：CN 61-0032
地址：西安市曲江新区登高路1388号
陕西新华出版传媒大厦A座7层
邮箱：whysbbjb@126.com
邮编：710061

征订热线
029-89820013