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这篇手记的开篇，总想寻觅一
个足够庄重的时刻。但当我提笔回
望，脑海中最清晰、最鲜活的，并非
聚光灯下的某个仪式，而是工作时
一个安静得能听见心跳声的缝隙。
就是此刻，只有我和手中这薄薄的

几页纸。版权协议上的墨迹已干，
指尖触碰，却奇异地感到一丝温
润，仿佛它并非冰冷的法律文书，
而是一个刚刚落地的、带着体温的
承诺。我站在窗前，没有急于离开，
只是想把这独处的时间拉长一些，
再拉长一些，让眼前这宁静的秋
光，与心中奔涌的热流，好好地交

融、沉淀。这份重量，我掂量得
出———它远不只是一份画作的使
用授权。它是一根纤柔却坚韧的丝
线，跨越了西安与北京的地理之
隔，连起了 1997 年与今日的时光
之遥，更在我们陕西人民教育出版
社、人民美术出版社以及已故艺术
大师的后人之间，系下了一个关于

信任与托付的结。
三个月前，当《中华优秀传统

文化》的封面设计提上日程时，我
们遇到了一个“美丽的难题”。编委
会一致认为，其中一册的封面非董
寿平先生的墨松不能传达其神韵。
“松之风骨，凌霜不凋，巍然挺立，

恰如君子之坚韧与高洁。”该书作
者在策划会上动情地说，“董老的
松树，有骨有肉有魂，松针如剑，枝
干如铁，正是中华君子风骨的最佳
视觉诠释。”

作为该书的美术编辑，我深知
这个选择的分量。董寿平先生是当
代著名写意画家、书法家，以画松、

竹、梅、兰著称，尤以画松见长，其
笔下的苍松古朴雄浑、气韵生动。
先生已于 1997 年离世，版权授权
归属成为横亘在我们面前的第一
道难关。那些日子里，我翻遍资料
库，联系多家艺术机构，甚至尝试

通过拍卖行寻找线索，却始终无法
与董老的家人取得联系。眼看着丛
书出版日期日益临近，设计部同事

们的眉头越皱越紧———没有合适
的封面用图，这套书就像没有灵魂
的躯壳。
“为什么不问问人民美术出版

社？”在一次设计讨论陷入僵局时，
李晓明社长突然提议，“董老生前

在人民美术出版社出版过画册，也
是北京荣宝斋的顾问，他们或许有
线索。”这个建议像一束光，照亮了
迷茫的前路。李晓明社长沉吟片
刻，眼中闪过一丝光亮：“人美社的
黄宗亮社长我认识，虽然交往不算
深，但都是出版系统的老同志，我
这就联系试试。”

那一通电话，不仅开启了一段
意想不到的缘分，更让我们深切体
会到什么是“天下出版一家亲”。电
话接通后，李社长详细说明了我们
的困境和初衷———我们想要的不
仅是一幅画的使用权，而且是想通
过这幅画，把一种精神传递给孩子
们。电话那头，人美社黄宗亮社长

静静听完，没有片刻犹豫：“李社
长，这个忙我们必须帮。董老的艺
术能通过教材教辅传播，这是大好
事，也是我们出版人共同的责任。”

后来我们才知道，黄社长放下
电话后，立即开始了多方联系。他
先是翻出社里早年与董老合作出

版的档案，又凭借多年在美术出版
界积累的人脉，联系到了董老曾长
期工作的荣宝斋。几经周折，终于通
过荣宝斋的老同志，与董老的家人
取得了联系。这个过程看似简单，实
则耗费了不少心力，但黄社长在后
续的沟通中从未提及，只是轻描淡
写地说：“还好，总算联系上了。”

更让我们感动的是黄社长的
专业与用心。在帮助我们联系的同
时，他还细心提醒：“董老家属那
边，我会先介绍一下你们出版社的
情况，特别是这套书的性质和意
义。你们是教育社，做的是青少年

读物，这个定位很重要，也能让家
属更加理解支持。”正是这种基于
专业经验的提点，为我们后续的顺

利沟通铺平了道路。
等待回音的日子里，时间仿佛

被拉长了。设计部的同事们在准备
备选方案的同时，都不约而同地搜
集、研读起董老的艺术资料，我们
对这位艺术大师的精神世界有了

更深的理解，也对即将承载这份精
神的封面，生发出一种近乎虔诚的
期待。而每当焦虑袭来时，想到千
里之外有一位同行正在为我们的
事奔走，心中便多了份踏实与温
暖。

约莫一周后，黄社长传来了喜
讯：已联系上董寿平先生的家人，

对方知悉我们的出版初衷后，很感
兴趣，愿意面谈详叙。那一刻，设计
部办公室里爆发出由衷的欢呼与
热烈的掌声。王剑副社长迅速敲定
了进京事宜，临行前，他特意让我
准备了一套我社近年来出版的精
品教材，说：“黄社长这样帮我们，
咱们得带上些成果，让人家看看咱

们是认真做教育的出版人。”
到北京后，我们第一站便是前

往人民美术出版社拜访黄社长。在
他的办公室里，四壁图书，墨香隐
隐。黄社长亲自泡茶，笑呵呵地说：
“别客气，出版同行都是一家人。董
老家属那边我已经约好了，明天上

午见面。”他详细询问了我们这套
书的策划思路、读者定位，甚至对
封面设计也提出了专业建议。“董
老的松树，气势磅礴，用在封面上
要注意留白，不能太满，”他指着墙
上的一幅画说，“就像这样，有呼吸
感。”

第二天，在黄社长的陪同下，

我们见到了董老的家人。黄社长以
同行兼老朋友的身份，亲切自然地
作了介绍，瞬间拉近了我们的距
离。“董老生前常说，艺术要为人民
服务，要为群众所喜闻乐见。”董老
的家人缓缓说道，“黄社长详细介

绍了你们的情况，说你们是做教育
出版的，是为了孩子们。这很好。”
黄社长在一旁微笑点头，那种恰到

好处的引荐与帮衬，既不过度介
入，又实实在在地促成了双方的信
任。 签约仪式上，黄社长作为牵线

搭桥的见证人，说了这样一番话：
“今天这个签约，我看着特别高兴。
为什么？因为这不只是一个版权协
议，这是咱们出版系统的一次暖心
合作。我们人美社了解艺术家资
源，你们教育社直接面向千万师
生，咱们的优势结合起来，就能让

好的艺术走进课堂，这比任何单打
独斗都有意义。”他环顾在场的人，
诚恳地说：“出版是一个有机的生
态系统，作者、家属、出版社，环环
相扣。只有彼此信任、互相支持，真
正的好书才能顺利问世，文化才能
在这样的接力中代代相传。”
“黄社长说得对，”王社长深有

感触地接话，“这次要是没有人民
美术出版社的鼎力相助，没有黄社
长的倾力牵线，我们可能还在大海
捞针。这份兄弟单位的情谊，我们
陕西人民教育出版社记在心里
了。”

返程的高铁上，王社长望着窗
外飞速掠过的田野，良久才转过头

对我说：“这次北京之行，让我想到
了很多。黄社长为什么愿意这样帮
我们，仅仅是因为熟人关系吗？不，
更深层的是，我们都有一个共同的
身份———出版人，都扛着一份共同
的责任———文化传承。”他顿了顿，
接着说：“这份来自兄弟单位的帮
助，像一面镜子，照见了我们这个

行业最宝贵的东西———不是竞争，
而是共担。”

回到西安，已是深夜。摊开那
份协议书的复印件，我的目光久久
停留在签名处那几个有力的字上。
我想起黄社长送我们离开人美社
时说的话：“以后有什么需要，尽管
开口。咱们做出版的，资源就应该
流动起来、共享起来。”这份慷慨，
源于对出版事业共同的热爱与信
念。

这份协议，连同其中承载的兄
弟单位情谊，我会一直珍藏。因为

它生动地告诉我：出版之路从来不
是独行。在我们身后，有一个彼此
支撑、守望相助的出版大家庭。正
是在这个大家庭里，在无数像黄社
长这样的同行者的帮助下，文化的
薪火才能越传越旺，出版人的初心
才能历久弥坚。

在无言的墨香里，在这一纸契

约的背后，文化，正以最柔软也最
坚韧的方式，在同行者的接力中，
生生不息，薪火相传。

小区门口有个不大的早市，
卖的东西五花八门。周末早晨，
我出门第一件事就是去那儿转
一圈。早春的荠菜、香椿，初夏的
甜杏，初秋的葡萄……每一样都
让我心心念念。

起初，只是附近村民零散
售卖自家产的果蔬鸡蛋，后来
开三轮车卖应季农产品的人多
了，早市渐渐热闹起来，也方便
了周边居民。可时间一长，这段
路每到中午就堵得水泄不通，
投诉不断，城管来蹲守制止过
一阵。拉锯战之后，早市没了人

气，我以为它就这么消失了。
没想到过了一段时间，路

边又三三两两出现大爷大妈的
身影。不久，路西边商铺门前的
人行道旁立起一排挡墙，还安上
了长凳———一个虽小却初具雏
形的早市合理合法地存在了。卖

菜的大爷大妈终于可以安心坐
着等顾客，再不用提心吊胆地和城管打游击。

一出小区大门，远远就能听到热闹的叫卖
声：“新鲜菠菜带点吧”“自家种的黄瓜”“大田
西红柿”……此起彼伏的吆喝里，裹着满满的
人间烟火气。

带着露水扎成把的小白菜、香菜、韭菜，绿
油油水灵灵的；周身毛刺、头顶黄花的黄瓜；沾

着泥土、散发幽香的甜瓜；红彤彤的西红柿；紫
得发亮的茄子……样样让人垂涎欲滴。买不
买，摊主都不急不恼，逛的人也不慌不忙，先转
一圈看中了才问价。摊主称重装袋，看你扫二
维码时，还会笑着嘱咐：“付过了让我看看就
行，这是娃娃的码……”

这里的蔬菜瓜果虽不如超市品相好，但贵
在新鲜，价格实惠。周边小区居民慕名而来，早

市人气越来越旺。早起逛菜市，也成了我周末
雷打不动的习惯。

来摆摊的大多是在家闲不住、总想为家里
尽份力的老人。大半天卖完所有的菜，可能也
就挣个二三十元，但想着能给孙子买点零食，
或给家里添点油盐酱醋，老人们就心满意足
了。有些人甚至不清楚具体卖了多少钱———二

维码是儿子或儿媳的，可他们依然乐此不疲。
因了这样的缘由，我总会在只剩一两把菜的摊
位前停下，尽管并不需要，但想到能让老人早
点回家，看到他们脸上菊花般的笑容，菜的品
相已经不重要了。

一到周末，我还是爱去早市溜达。嘈杂的人
声、熙攘的人流、琳琅满目的瓜果蔬菜———我永
远不确定当天会带什么回家。我依然会在那些只
剩少量蔬菜的摊位前停留，看着大妈收拾篮子时
周围摊主羡慕的眼神，心底暖意融融。

这个隐藏在高楼缝隙里的小早市，容纳着
生活百态，盛满了人间烟火，也成了我平凡日子
里的快乐源泉。愿这世间多些温良纯善，多些理
解包容，人生这一程，才不会留下太多遗憾。
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