长安文苑

2026年11月2日　星期一　主编:赵命可

责编:秋川　美编:庞红梅　校对:梅莹　金苗

文化艺术网/数字报 www.whysw.org

A06

文化艺術報

东汉普通官吏的生活

○ 海未平

长安人孙晨，东汉人，在京兆郡任功曹一职。

孙晨并未被正史记载，他的地位太低，也无赫赫功绩。他只是一名普通的基层官吏，但地方杂史却用寥寥数语，留下了他的一段轶事。

《京兆旧事》里写道:“长安孙晨，家贫，为郡功曹，十日一炊，无被，有蒿一束，暮卧其中，旦则收之。”

《三辅决录》叙述的稍微详细:“孙晨，字元公，家贫，居长安城中，以织箕为业。明《诗》《书》，为京兆功曹。冬月无被，有藁一束，暮卧其中，旦收之。”

根据《三辅决录》的作者赵岐的生卒年月，推测孙晨大概是东汉桓帝和灵帝时代的人物。这时，东汉帝国已经暮气沉沉，外戚与宦官轮番把持朝政，卖官鬻爵，腐败不堪。民间土地兼并严重，普通百姓的生活逐渐陷入困顿。而东汉徙都洛阳之后，关中长安城早已褪去大汉帝都的煊赫气象，只是因为留存西汉祖宗陵庙、京畿旧壤，所以依旧保有三辅特殊建制，地位略高于天下诸郡。长安是京兆郡的治所，京兆郡下辖长安、长陵、阳陵、霸陵、杜陵、蓝田等十县。当时的长安县辖区是汉长安城及周边区域，就是如今的西安三桥一带。而现在的长安区相当于当时的杜陵县。

孙晨居住在长安城里，起先是一位家境贫寒的城市手工业者，以编织簸箕为生。但他劳作之余，苦读《诗》《书》，熟稔儒义，修身守礼，颇有才学与口誉。这可能是他能够进入官府，担任功曹一职的原因。

功曹是郡守的属官之一，地位次于郡守的副职郡丞，总揽人事考核、人才察举、府中庶务，是举足轻重的实权要职。两汉时期，还没有科举之制，官吏选拔依托察举、征辟两个途径。察举由郡国长官举荐孝廉、茂才，送入朝堂为官。而征辟之制，准许郡守自主选聘本地人才，入府担任掾属僚吏。所以，寻常百姓子弟，无门第可依、无权贵可攀，很难被察举入朝，郡府征辟是最现实的晋升之路。孙晨便是如此，凭借扎实学识与乡里清誉，被京兆尹辟为京兆功曹。这也足以见证，孙晨相当优秀。

虽然，京兆功曹只是郡府自辟的百石属吏，并非朝廷正式命官，但在世人眼中，这是难得的美差。京兆尹为三辅重地、郡级大府，下辖十县，而功曹为郡府掾属之首，总领一郡人事。全郡各县官吏的履职考评、升降黜免、乡闾贤才的甄别举荐，皆由功曹初审梳理，再呈报京兆尹，岗位职责相当于现在的干部人事工作，权力极大，贴近府中核心，在地方官场中，分量极重。

但若论官方秩级，京兆功曹并非朝廷正式任命的官员，属于地方自辟高阶属吏，是吏不是官，不在朝堂品秩体系之内，俸禄由郡府地方财政支付。按照东汉官俸制度，京兆功曹的秩级仅为百石，远低于京兆尹二千石、郡丞六百石的高阶俸禄。依照汉代“半钱半谷”的发放规则，百石吏员每月固定俸禄为八百枚五铢钱、粟米四斛八斗，全年折算谷物仅一百九十二斛，相当于现在的5000余斤。

以东汉中期关中太平年景的物价与购买力换算，这份俸禄的现代收入极为有限。综合秦汉经济史料测算，京兆功曹每月全部薪饷的购买力，折合现代人民币仅千元左右。这份收入勉强支撑数口之家的温饱，却无力覆盖衣物置办、日常用度与官场必要交际。更无额外补贴、职田俸禄与年终赏赐，遇上郡府财政拮据，俸禄还会拖欠折减，清贫便是无门第、无产业清廉吏员的常态。东汉政论家崔寔在《政论》中曾算过一笔账，即便是级别更高的“三百石”县长，月俸也仅够支付仆人工钱、柴米油盐和马匹草料，根本无力负担冬夏衣物、祭祀和人情往来，更别提接济父母妻儿了。

职权赫赫，薪俸微薄，成了东汉郡府功曹最强烈的职业反差。孙晨便是如此。

而在那个时候，吏治松弛，贪腐横生。官场之上，各县官吏谒见府掾，私下馈赠贿赂，早已成为惯例。人情往来、公务请托的隐性收入，往往远超俸禄，足以让一名郡府掾吏丰衣足食、添置田宅。而功曹更是大家趋之若鹜、讨好巴结的对象。

但孙晨却活成了官场异类。清贫到四壁空空，没有棉絮被褥，要用一束藁草来御寒。每到入夜，他便取出干草，铺于地上和衣而卧。待到天光破晓，便小心收起干草，细细留存，以待来日再用。他的饮食更是异常窘迫，每十天才能吃一顿饱饭，日子竟不如寻常市井小康之家。从他清贫的日常生活可以看出，他谢绝了所有私赠，不接纳任何分外之财，那么也意味着他拒绝了所有钱权交易和徇私舞弊。这可能与他出身底层，深知市井谋生的艰难，也对老百姓苛税沉重、生计不易感同身受极有关系。一个日暮王朝的基层官吏，却在浊世之中坚守着一份清醒与自律，他得需要多大的毅力和定力去对抗诱惑？他得需要多大的勇气去不屈俗世？

无高官厚禄加持，无世家门第依托，但一束藁草里有一颗遗世独立的灵魂，十日一炊里藏着“贫贱不能移”的节气。所以，虽然孙晨只是东汉时期千千万万基层官吏中平凡的一员，但《三辅决录》收录了他的事迹，还被唐代李瀚编纂的启蒙读本《蒙求》，列为“孙晨藁席，原宪桑枢”的典故，把他与春秋贫士原宪并列，树为后世学习的典范。

战友蔺雨

○ 傅　彤

在我的众多战友中，蔺雨是一个精神灿烂的人。

上世纪九十年代初，我和蔺雨在某红军师政治部当普通干事。干事干事，就是抡大锤的或是搬砖的。那时我们风华正茂、才华初显，还有初生牛犊不怕虎的劲头和憨态。在这群人当中，蔺雨不算魁梧，但他眼神清亮、文质彬彬，说话办事干脆利落。

那是一个激情燃烧的年代，没有内卷或躺平之说，工作上大家奋勇争先，生活里情同手足。年轻人之间经常嬉笑打闹，而我对蔺雨，却多了一份敬重，是因为他敢为人先的精神和犀利目光后折射出的思想。人如同芦苇，一旦带上思想，就会自身发光，照亮别人。

当年有些情景至今还令人记忆犹新。

一次是和首长一起研究材料，首长说一是一、说二是二，大家只有洗耳恭听，气氛紧张严肃。问及还有什么不同意见时，蔺雨快人快语，亮明观点，一、二、三、四，条理清晰，颇有高度，别有见地。他当着多大首长的面也从来不怯场、不忐忑，不改本色，令我特别佩服。

部队一旦有重大典型或经验总结时，首长总是让蔺雨挑头，带着廖国斌、李剑等几个年轻干事一起上，有时还有我——能不能上，主要看表现。有这“四大金刚”在，任务一般都会完成得很出色，赢得首长连连夸奖，让我们热血沸腾、精神抖擞。

蔺雨是东府人，我是西府人，地域和文化的差异、人生轨迹的不同，使我们在脾气性格和文化底蕴上不尽相同，但相同的是我们在部队一直从事政治工作的这条线:我是一步步跌跌撞撞从基层连队干起，而他是科班出身，从大军区干起，当处长，当西安陆军学院的政治部主任和军分区政委，后来做到正师也在意料之中。他成了领导之后，很多时候站在C位上，常被镁光灯聚焦，我懂得:都是一步一步干出来的。

人到中年，我和蔺雨的选择不谋而合，顺应军改的大势，都选择了转业到地方工作。对这个年龄的人来说，脱下军装犹如身上脱掉一层皮一样不习惯，但之所以这么选，无非是想丰富阅历、实现夙愿。

我到了高校，蔺雨到了省文联，当上省文联的专职副主席，我曾也杞人忧天过:在一座城半城仙的西安，在文艺大咖林立之地，他行不?他能出彩吗?显然，我的担心是多余的。这些年的事实证明，他在这个岗位上如鱼得水、好评如潮。

他经常带领文艺家走进田间地头、厂矿企业、大学校园，使文艺焕发出强大的生命力。他在活动上每每讲话皆不陈词滥调，而是思考独到、感情饱满。他说:“一个字犹如一个人，它是有生命、有呼吸、有血肉的”“精神灿烂的人，对外不浮躁，对内不荒芜，是一束光，是一种长久自洽、丰盈明亮的生命境界”。这些话语仿佛在我们面前打开一扇窗，总被他独到、深刻、犀利、诙谐甚至点石成金的观点所吸引。

我身边的战友中，不乏文艺爱好者，大家聊到书画，蔺雨和他的书画是绕不开的话题。前年，长安四子书画展，无疑成为陕西书画界的一道风景，也是蔺雨书法艺术的一次充分展示。展览获得广泛赞誉，说明无论任何时候，好的艺术都是有市场、有受众的。

对于书画艺术，我是外行隔山，但对蔺雨的书画作品却有一些个人零星的体会。

首先，他的传统根基深厚。在当下书坛乱象丛生的环境下，强调民族传统书法功力非常重要。蔺雨的书法是童子功，作品都是按“拳路”出拳，他以草书见长，追求大气磅礴、行云流水，关键处还有“笔走偏锋”，足见其功力的长期砥砺和变化的能力。

其次，是真爱。蔺雨对于书法艺术是虔诚的，情怀是真挚的，他像爱惜自己的羽毛一样热爱艺术，用心用情写好一笔一画，把每一个字塑造得血肉丰满、栩栩如生。他认为:只有带着爱和希望、情感和责任去创作，才能创造精品、打造经典。

再次，是兼容并蓄。一个艺术家创作的厚度和广度，一方面来自对传统的继承，一方面来自对时代的观照。蔺雨的作品中，有传统地道的文化苦旅的魅力，也有开放包容的时代气息的磁场。

人而无文，其志必愚;文而无武，其志必弱。艺术永远在路上，蔺雨也一直在路上。他且行且写且画，是为艺术而献身的人，也永远是我那个精神灿烂的战友。

墨耘·曾广闲文专栏

科学:冰冷的温情（5）

○ 墨　耘

科学最通透的温情，藏在打破认知桎梏、启迪心智的清醒之中，以冰冷的客观事实，治愈人类的狭隘与盲从。远古先民凭肉眼观天地，便笃信天圆地方、地心独尊，将风云雨雪附会鬼神旨意，在虚妄的敬畏中自我禁锢、自我内耗。是哥白尼的探索、伽利略的观测、开普勒的推演，以一组组冰冷精准的数理证据，推翻延续千年的谬误，让人类重新定位自身，读懂宇宙的浩瀚与谦卑。千百年来，人类眷恋“神造世人”的浪漫神话，笃定自身是天地宠儿、万物灵长，沉溺于这份温柔的精神慰藉。可达尔文的进化论无情击碎了这场千年幻梦，它冰冷地揭示:人类并非天选之子，与世间万物同源，皆是亿万年间自然选择、优胜劣汰的演化产物，生命进阶从无捷径。这份赤裸残酷的结论，一度刺痛世人的自尊，看似冷漠绝情，却彻底挣脱了神学对思想的桎梏，终结了愚昧的宿命论，为现代生命科学奠基，让人类得以清醒认知自我、敬畏自然、尊重众生。科学的真相往往不够温柔，它击碎人们贪恋的美好幻想，推翻根深蒂固的固有认知，逼迫人类直面赤裸真实的世界。可这份清醒的冰冷，恰恰是最真诚的善意。它让人类告别盲从愚昧，挣脱思想桎梏，以理性从容的姿态审视世界、接纳自我。这份拨云见日的通透、破愚启智的馈赠，是滋养灵魂、治愈人心的温柔。

金龙峡秋韵

○ 赵亚妮

金龙峡坐落于秦岭北麓将军山西侧，距西安三十公里，是一处融自然生态与人文历史于一体的峡谷景区。它以瀑布群落、林海氧吧、大峡风光、九峰叠翠、原始人文“五绝”闻名，被誉为北方第一原始大峡谷。

此地古称金龙峪，因峡谷蜿蜒如龙，更名金龙峡。它地处秦岭世界地质公园核心区，以金色石龙石画为特色。相传谷中绵延十余里，藏有九万九千九百九十九条石龙，形态栩栩如生。沿河谷漫步，波光里时见金色石龙隐现，两岸岩壁可见“金龙相会”之景，深潭密草间的龙影，则只能留作想象。这“五九之数”，更多是游人寻龙祈福的美好期许。

听着“金龙圣水”的传说，感念五义龙舍身救民的义举，我们行至金龙潭东侧的桃花岛。山水环拥，古铜栈道与飞瀑相映，动静相宜，尽显人与自然的和谐统一。眼前两汪碧潭，不大，却惊艳动人。潭水之美，大半依托秦岭群山。层峦如锦屏横展，潭水澄明，揽云天、山树、丹枫入怀。此刻，霜染秋山，红叶漫卷，尽染的层林缤纷映入潭中，天然一幅水墨画。岸边垂柳临潭照影，阳光自峰头倾泻，光影变幻，恍若九寨五花海。只是五花海以天蓝为底，金龙潭则是清透温润的翠色。众人争相留影，可镜头终究盛不下这份灵秀秋色，唯有目之所及、心之所记，方能长久珍藏。

赏罢秋水柔姿，我们沿阶攀登月亮峰栈道，去触摸秦岭山骨。月亮峰因峰形如弯月，又似金龙飞天得名。木质栈道直上，高差近千米，多处陡峭，千余级台阶单行往返，十分考验体力。不少游人望见“根据自己体力决定是否攀登”的温馨提示，选择止步。近在咫尺的秦岭胜景，怎可错过？怀揣“身登青云梯，空中闻天鸡”的诗意，我们毅然启程。

登顶之路并不轻松，气喘腿酸、汗湿衣衫，饮用水也渐渐告急。可山风林海自有治愈之力，胸闷便深吸山林清气，腿乏便驻足歇息，抬眼即是满目秋光。驱车穿行秦岭，望见的是连绵巍峨;攀援而上、立于峰巅，感受的是层峦叠翠与沉静厚重。晴空一碧如洗，暖阳遍洒群峰，苍绿间红叶鲜亮。时有飞鸟掠过长空，打破山间寂静。俯瞰谷底，金龙潭如峡谷明眸，澄澈有神。置身连绵起伏的秦岭之中，静静地与一条条蜿蜒曲折的“龙脉”对话，雄伟、博大、浑厚、神奇，这些词会不由自主地蹦出来。半山腰黑底红字“生命和绿色拥抱，人类与生态共存”的标语映入眼帘，此情此景，让人对“绿水青山就是金山银山”有了更为真切的体悟。

怀着“不登峰顶不算好汉”的心气，我们继续向上。途中遇见步履稳健的八旬老者，峰顶偶遇拍摄短视频的中年夫妇。受他们感染，我们以野菊、龙脉为背景摄影，想要留住山间笑颜。

下山途中，寻一处平台休整补给。沐浴着鹅黄暖阳，呼吸着秦岭特有的清新空气，苹果分外香甜，梨子格外甘醇，就连平素不起眼的葱花饼都香味更浓。当然，带走果皮纸屑是尊重美景的必备素养。不知谁提议，对着漫山苍松与满目红叶练八段锦。乐声缓缓响起，姐妹们凝神静气，抬手、展臂、开弓、拧腰，一呼一吸，一开一合，于青山之间寻得内心安宁，体味传统功法的意蕴。有人模仿，有人摄影，有人打闹，欢声笑语在山岭间回荡。

随后，自栈道下至谷底，沿大峡谷向秦岭深处慢行。古栈道依山临水，绵延近千米，临崖跨涧，险妙天成，颇有“天梯石栈相钩连”的古韵。两侧高山耸立，涧水潺潺，各色石龙藏于溪石之间。左拐转入观瀑亭，一挂飞瀑奔涌而下，碎作如雪浪花，欢腾着流向远方。此处山崖、瀑布、栈道、泉水相映，神韵似华山仙峪。

沿巨岩右转，过听涛亭，一片开阔滩地出现在眼前。大家踏彩石走入溪中，深秋的泉水清冽刺骨，有小伙掬水洗面，直呼爽快。溪间怪石纷呈，一石似龟，一石如大鲵，还有一块酷似河马，一场趣味盎然的“搜石记”就此开启。学子攀树，师长取景，镜头之外，又有人悄悄定格下这温馨一幕。

徜徉谷中，叠翠流金，目之所及皆是胜景。大半时日已过，金龙峡风光我们尚未览尽三分之一，眼底心头却早已盛满橙黄橘绿。美景盈怀，索性止步返程，把未踏之地，留作下次奔赴的期待。

列夫·托尔斯泰曾说，生命的真正意义，在于能够自由地享受阳光、森林、山峦、草地、河流，在于平平常常的满足，其余都是无关紧要的。同行姐妹亦言，旅行的欢喜，不在于打卡多少风景，而在于赏景时的心境。金秋畅游金龙峡，平常生活里的小确幸就为我们所拥有。

秋观红叶冬赏雪，忙碌奋斗闲暇享受。好好把握当下，珍惜人生每一季。返程中张老师这句充满哲思的话，久久萦绕耳畔。