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《灵魂里的风》题记
茵 朱 鸿

书海观澜

我是一个敏感的人，灵魂始终都很

活跃。梦可以证明，即使在睡眠状态，我

的灵魂也在工作。

众星运行，遂在宇宙空间形成了气

流。只要日不毁，月不灭，众星随旋，气

流便永在飙飘，永在游荡。

气流临地，产生了风。过山为山风，

过海为海风，过岛为岛风，过河为河风，

过江为江风 ,过湖为湖风，且过沙漠，过
草原，过田野，过城市。风扫街巷，拂门

窗，揭衣掀帽，无处不在。

先贤认为，凡风有八：东北曰炎风，

东方曰滔风，东南曰熏风，南方曰巨风，

西南曰凄风，西方曰飂风，西北曰厉风，

北方曰寒风。王莽从方士之言，在长安

城建立了八风台，敬风神，以求不死，然

而他还是殁了。是的，谁能不死呢？

中国人对风有特别仔细的观察，且

尽予总结。以方位的角度观察风，并不

难，甚至以四季的角度，分风为春风、

秋风、夏风和冬风，也不难。中国人的

智慧表现为，以生命的体验，给风以精

确的概括。暖风、凉风、热风、寒风、疾

风、迟风、肃风、幽风、长风和微风，乃

至仁风和祥风，还有梅风、兰风、竹风

和松风，凡此，皆是中国人的发现。

秦人制作了兵马俑，似乎厉害了。

实际上楚人之才大于秦人，楚人之思深

于秦人。宋玉把风划为雄风和雌风，这

是何等奇妙的观点。当然，宋玉也有其

短，他说：“夫风生于地，起于青萍之

末。”风不生于地，风也不起于青萍之

末。风自有生处，也自有起处，这就是宇

宙空间，它是众星运行所导致的。谁都

存在历史的局限，不可苛责宋玉。屈原

是楚人，宋玉也是楚人，他们皆有文章，

且永放光芒。司马迁和班固长养秦地，

颇为伟大，然而他们属于汉人。秦人谁

有文章呢？

我的灵魂里没有众星，当然也没有

众星运行所形成的气流。不过我的灵魂

里有风，且风满灵魂。我灵魂里的风，并

不逊于宇宙空间的气流。走在天下，万

事万物都会引我兴趣，令我慨喟。我极

为敏感，且深沉地爱自然、爱文明，遂无

时不在忧伤、义愤和赞叹，且常常激动

地流泪。这些都造化了我的风，风在我

的灵魂里便巡上巡下，振翮而飞。我灵

魂里的风，或是平静的，或是呼啸的，不

过皆倾向于清明，属于一种暄风和惠

风。

我灵魂里的风无不生于至诚之心，

起于去伪存真之际、抑恶扬善之间、褒

美贬丑之中。

我的灵魂在，风就在。我的风在，灵

魂就在。

方英文《后花园》赏析
茵 後邨人

《后花园》的核心魅力，在于它跳出

了传统现实主义小说的叙事桎梏，以一

场荒诞浪漫的山野浪游，完成现代精神

家园的寻找与重建。小说以高校讲师宋

隐乔的意外出逃为叙事主线，情节开篇

便极具戏剧性：主人公乘坐火车奔赴陕

南，因偶然的突发状况仓促下车，意外

滞留深山，就此脱离都市秩序，开启了

一场无预设、无目的的漂泊之旅。在远

离城市喧嚣的山野乡村，他邂逅了形形

色色的俗世众生：纯粹质朴的山野女子

胡珍子、通透淡然的小店经营者胡葵

花、坚守初心的老红军、看破尘俗的智

呆和尚与忘莲尼姑……一众小人物鲜

活立体、各有风骨，构成了一幅质朴鲜

活的山野众生相。这场看似偶然的放

逐，实则是一场主动的精神逃离。宋隐

乔身为现代知识分子，身处功利喧嚣的

都市生活中，被世俗规则、名利枷锁、人

情世故层层裹挟，内心困顿迷茫、精神

无处安放。而闭塞纯粹的深山乡野，剥

离了现代社会的浮躁与功利，成为隔绝

俗世的“后花园”。在这里，主人公挣脱

了身份、地位、规则的束缚，与自然相

融、与众生对话，在与人、山水、自我的

对峙和解中，不断审视自我、反思时代。

方英文借这场浪漫的流浪，抛出了当代

人的终极困境：物质文明高速迭代的时

代，人们奔波逐利、身心浮躁，却普遍陷

入精神荒芜、心灵失据的困境。而所谓

“后花园”，从来不是一处具象的山水秘

境，而是现代人稀缺的精神净土，是安

放本心、治愈焦虑的精神归宿，这也是

小说立意的深刻与新颖之处。在人物塑

造与主题表达上，《后花园》打破了非黑

即白的人物范式，以众生百态映照人性

本真，传递众生平等、万物有情的人文

情怀。小说中没有绝对的主角与配角，

也没有完美的圣人与卑劣的小人。市井

凡人、方外之人、革命老者，身份迥异、

境遇不同，却都保有最本真的人性底

色：有烟火世俗的琐碎，有坚守本心的

纯粹，有看透世事的通透，也有直面生

活的坚韧。作者摒弃了说教式的价值评

判，以平视的笔触包容所有人生姿态。

尤为动人的是小说贯穿始终的浪

漫哲思与悲悯情怀，文中“大雁驮着唐

朝飞走了”的诗意书写，将自然风物与

古典意境、时代感慨融为一体，浪漫脱

俗、意蕴悠长。在方英文笔下，山水有

灵、众生有情，草木鸟兽、山野凡人皆有

风骨与温度。这种书写，跳出了狭隘的

个人抒情，升华为对生命、自然与时代

的宏观思考，既批判了现代文明异化人

性、裹挟人心的弊端，也慰藉了当代人

的精神荒芜，诠释了作者淡泊包容、心

怀赤诚的人生格局。

相较于当代主流长篇小说，《后花

园》的艺术风格极具辨识度，完美彰显

了方英文独有的创作特色。

其一，叙事自由灵动，虚实相生、亦

庄亦谐。小说情节兼具现实质感与浪

漫荒诞色彩，现实的困顿、人性的真实

是“实”，山野的奇遇、诗意的遐想是

“虚”。叙事节奏随性舒展、跳跃自然，

没有紧绷的戏剧冲突，没有刻意的剧

情铺垫，如同行云流水，随性铺展。同

时，文字兼具幽默风趣与深沉厚重，写

俗世烟火轻松诙谐，写精神求索沉静

深刻，亦庄亦谐的笔触让小说兼具可

读性与思想性。

其二，语言雅致清丽，兼具古典气

韵与现代质感。方英文深耕传统文化，

文字自带书卷气，遣词造句温润凝练、

诗意盎然，摒弃了口语化的粗鄙与商业

化的浮躁。同时，他不拘泥于传统文言

的晦涩，融合现代生活化的表达，通俗

而不浅薄、雅致而不疏离。奇妙的双线

结构串联起都市与山野、喧嚣与静谧，

新颖的立意打通了个体境遇与时代困

境，让小说兼具文学美感与思想深度。

其三，风格独辟蹊径，重塑西部文

学审美。陕西文学素来以厚重写实、苦

难叙事为基调，而方英文是陕西文坛的

“异数”，他跳出地域文学的固有范式，

以轻灵浪漫替代沉郁苍凉，以精神寻踪

替代苦难书写。他不刻意渲染时代伤

痛，不刻意堆砌地域符号，而是以温柔

的笔触、豁达的视角，在俗世中挖掘诗

意，在困顿中寻找希望，构建出独属于

自己的文学审美体系，与方英文日常为

人处世的一贯率性淡泊的风格相契合。

从文学价值与时代意义来看，《后花园》

是方英文创作思想的集大成之作，也是

当代文学中极具治愈力量与思辨价值

的经典文本。在后现代文化语境中，消

费主义盛行、精神信仰缺失，现代人普

遍处于身心漂泊的状态。《后花园》以一

场山野漫游给出了精神突围的答案：真

正的安宁，从来不是逃离世界，而是内

心的澄澈通透；真正的后花园，不在深

山旷野，而在本心之中。

《后花园》不仅是一部书写流浪与

归途的小说，还是作家人生情怀、文学

理想的完整投射。它以浪漫的叙事、深

刻的思辨、温润的笔触，为疲惫的现代

人提供了精神慰藉，也为当代长篇小说

创作拓宽了审美边界。

阎冬是陕西工人报社资深

记者，他采写了大量工会新闻，

还多年坚持业余文学创作，已

出版《金盆开花》《渭河儿女情》

两部长篇小说。常年奔走三秦

大地的新闻生涯，赋予他敏锐

的观察力；长久的文学求索，又

让他拥有沉淀生活、抒写内心

的文字力量。散文集《城墙下的

岁月》汇集六十篇散文、随笔与

文学评论，分为真情流淌、人生

感悟、人事杂陈、一孔之见等板

块，以西安城墙为精神载体，收

纳亲情记忆、乡土往事、行旅见

闻与文学思考，融合新闻纪实

的底色与散文独有的文学诗

意，是一部扎根长安大地、饱含

生活温度的本土文学佳作。

多年的新闻从业经历，造

就了阎冬克制、求真、注重细节

的写作特质，这也是全书最鲜

明的底色。文章皆依托亲身见

闻与真实体验，摒弃空洞抒情

与刻意雕琢，以平视普通人的

视角记录世间百态。

阎冬善于将古都西安厚重

的历史底蕴融入个人叙事，以

城墙为核心意象，串联风景、往

事与思索，做到记事、写景、抒

情、思辨融为一体。《城墙下的

岁月》原是《序》的标题，出版时

删掉了，却是全书的文眼。作者

漫步城墙根，触摸斑驳青砖，将

古城千年变迁与个人半生经历

相互映照。城墙静静伫立，见证

一代又一代人的离合沉浮，作

者借城墙抒发对时光、故土的

体悟，历史风物与私人情感彼

此呼应，意境悠远。《雾中登王

顺山》跳出城市视野，移步换景

描摹山野风光，由山水景致引

申人生感悟，摆脱一般游记流

水账式的平铺直叙，写景灵动，

寄情内敛，尽显文字的诗意美

感。《大师远去精神永驻》追忆

陈忠实先生，立足面对面交往

的真切记忆，抒发对文学前辈

的敬仰，情怀真挚动人。

整部散文集坚持从大处着

眼、小处落笔，擅长从细碎日

常、寻常人事之中提炼思考，以

个体叙事折射时代，小事承载

真情，微处蕴藏哲思。

《城墙下的岁月》是一部兼

具纪实力量、文学美感与思想

内涵的散文集。身为陕西工人

报社记者，阎冬始终保持着观

察时代的敏锐，储存着与职工

群众密切联系的温度；作为职

工作家，他怀揣拥抱生活的热

忱，乐于在平凡中展现普通职

工的人性之美。他用一本散文

集守望着城墙下的烟火人间，

把亲情、友情、职工情，乡土、行

路、感悟等悉数写进篇章。这本

书不仅是阎冬半生心路的文字

留存，还是一幅属于长安大地

的生活画卷，那些流淌在纸页

间的真诚与思索，值得读者静

心品读。
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