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归 乡 记
茵 孙晓龙

A08 基层文化 /广告

在这个秋风微起的季节，我回到
了这片久违的故土。故乡在黄河中游

岸边的黄龙山脉南缘，密林覆盖着连
绵起伏的山峦，向关中平原延展落
去。站在故乡的山梁上，八百里秦川
大地，还有浩浩汤汤的黄河，在眼前
一览无余。

秋风微凉，漫过故乡的山梁，漫
山遍野的红叶又一次如约而至。再一

次，山坡、山梁、沟壑里的枫叶如繁星
点点，点亮了故乡的大地。

路两旁是成片的花椒林，花椒果
实这个时候早已采摘完，一场秋雨一
场凉后，花椒树叶多已泛黄，有些已
开始伴着秋风，随意洒落在树下的枯
草丛中，果实奉献给勤劳的农人，而
叶落归根滋养自己。秋风再起，花椒

树枝丫之间“咯吱吱”地摩擦着，叶子
又落下了些许。

路过一户人家，院子里靠围墙的
一圈，搭起用木条编织的架子，主人
把刚收获回来的玉米棒子整齐地码
放在上边，堆得满满当当，就快要溢
出来了。金灿灿的玉米棒子铺满了小
院的角角落落，秋的味道更浓郁了。

小院里，一位白发稀疏的老人佝偻着
背，用略显迟缓的动作，把刚用电动
小三轮车拉回来的玉米棒子，一个一
个往架子上摆放。院墙外的一片玉米
地里，玉米秸秆还在长着。地头，原本
就有的几座荒草丛生的坟头边，又添
了一座坟，插在坟头上的花圈歪歪扭

扭，已没了最初的形状，还
剩下一缕白色飘带，随风起

起伏伏，在空旷的山野中，
发出“嘶嘶”的声音。

记得童年，不仅玉米会
颗粒归仓，这每一秆干透了的
玉米秸秆，也会全部收割回来，
大部分是牛羊一个冬季的主要饲
料，也会拿出一小部分，作为柴火，烧

火取暖。而如今，小型农业机械改变
了传统耕作方式，耕牛在农村已经很
少见到了，或许这片地里的玉米秸
秆，会一直这样矗立在这个即将到来
的冬季，直到来年春天。或许，明年，
老人还会继续耕种。或许，明年的这
个季节，这里依旧是一片金色大地。
但愿岁月天长地久，土地年年丰收。

偶遇儿时玩伴，多年不见的他，
虽刚过不惑之年，但头已秃顶，额头
上的皱纹就像犁过的耕地一样，一道
一道的，略显疲惫的脸上挂满了岁月
的沧桑。热情寒暄之后，却不知道再
说些什么了。“年年岁岁花相似，岁岁
年年人不同。”那些曾经一起结伴而
行去上学的玩伴们，有人多年以后还

能再见，有的人再也没见过。或许，那
些杳无音信的伙伴们，他们已经走得
很远、很远，再也未曾回来过。或许，
他们也如我一般，在曾经无数个无人
知晓的秋天，回到了红叶绚烂的故
乡，一次又一次，用不一样的心境去
看这满山的红，看它们映红大地、渲

染蓝天。是归宿、欣慰，还是离愁、心
酸？或许五味杂陈、百感交集。秋风未

语，却道：“欲买桂花同载酒，终不似，
少年游！”

如今，我们都是带着自己的孩子
回来，而孩子们之间、孩子们与这片土
地之间，却显得格外陌生。他们各自玩
耍，却总是怕被泥土弄脏了衣服，怕被
蚊虫叮咬了肌肤，对这片土地总是小
心翼翼地提防着。回想我们的童年，是

在这片土地上，沾满泥土长大的。时过
境迁，我们那个年代的点点滴滴，在孩
子们心中，已然是历史故事了。唯独在
我们这一代人的记忆里，那青春年少
的回忆，依旧清晰地、深深地烙印在了
这片亘古不变的黄土地上。

假期总是那么短暂，返程的车一

直向前，而后视镜里的故乡，那座山、
那道梁，还有那漫山遍野的红叶，愈
来愈远、愈来愈小，直到最后，似有似
无，已看不清。几滴细雨落到车前挡
风玻璃上，前方的视线模糊了些，风
更大了！

去雅安上里古镇的途
中，雨一直下着。车进下
里，就入了山谷。虽是初
冬，两岸夹竹依然青翠，被
雨淋得更是墨绿墨绿。这
些翠竹，横行霸道，铺满山
岭、河谷，把夹在其中的松

柏挤得歪头斜脑，凌空的
山崖，也被翠竹挤占，一簇
簇弯弯的翠竹垂下来，遮
挡山路。蓝城十里桃源，是
熊猫的山谷，是翠竹的天
下。

车，盘旋，上到中里，
就是一片平原。一条大河，

从中流过。这高山顶上的
平原，是浮在白云间的一
块绿宝石。

车，再上，就入了上里古镇，四周
的山，围着一个平原。踏上古镇街道，
第一眼看见的是文峰塔。伫立在古石
桥中央的文峰塔，是一位智者，守望

着上里古镇的今夕。步入群玉楼，才
算真正走进上里古镇。此刻，冬雾迷
漫，缥缥缈缈，游客如织，最多的是来
自成都、武汉、西安等各大城市的艺
术类写生的高中学生和画家们，背着
画板，淡淡的雾里，满大街都飘动着
“白蝴蝶”。

上里古镇，云朵下的“水上江

南”，两河环绕，溪水潺潺，依山傍水，
风光无限。特别是那群吊脚楼，水边
伫立，垂柳婆娑，倒影扑水，满河漂浮

着晃动的“水墨画”。古镇里石桥众
多，或连接木屋或牵手小溪或沟通两
路。古桥、古泉、古塔、古楼、古坊，相
映生辉，坐在群山的怀抱中。随便举
起相机，对准一个角落，拍出来的都
是大片，难怪成为影视外景、学生写

生、画家创作的首选之地。
雨淅淅沥沥下着，写生的学生

们，有的坐在屋檐下，有的聚在亭子
里，有的躲在凉棚下，或对照着眼前
的景物，或看着平板上拍的照片写
生。在一个宽敞的棚子里，坐着六十
多名学生，挥舞着画笔写生，辅导老
师背着手，穿梭在学生之间。棚子边

的小河流淌着。凉亭下的一位少女，
神情专注地挥动着彩笔，涂抹着画
面，一会儿唰唰抹几笔，立起来端详，
一会儿画笔停在空中，咬着嘴唇凝
思。河风吹散了她的秀发，飘散着青
春的活力。我静静地看着。她画的是
二仙桥，细雨蒙蒙，斜斜飞舞，桥上一
位举着红伞的少女，望着朦胧的远

山，桥下的茅溪河，清水潺潺，薄雾幂
幂。她一偏头看见我，羞涩地一笑，脸

上飞起两片红晕。我和她
攀谈起来。她是来自西安
的高二学生，从小就崇拜
古今的画家，爱上了画画，
看见啥，就画啥，画了啥，
就像啥，文科、理科都行，
不分上下。她母亲本想让

她在理科上发展，她却挚
爱画画。她说，只有攥在自
己手里的命运，才是真正
的命运。母亲尊重她的选
择，支持她报考艺术类院
校。每年暑假，她都会独自
背上画板，跋山涉水、走南
闯北去写生。这次来到上

里古镇，她一住就是半个
月。教育就是对生命的尊
重、对个性的尊重。我佩服

这有个性的孩子的选择。尊重孩子的
喜好，尊重孩子的选择，这才是最明智
的家长。

陕南人的我，喜吃面食，我落座

在一个肉挞挞面馆子里，店小，只摆八
张小桌子。操作间更小，只能容纳两
人。男店主五十开外，精瘦，矮墩，说
话像倒豆子，一个劲地说“香”，面摔
得山响，抡得老高，白色弧线从头顶落
下来，挞挞面就甩成了。落锅，熬煮。
他爱人一句话不说，只微笑地忙着手
上的活计：炸挞挞肉，炒牛肉臊子，翻

锅中面条。我是从来不吃肥肉的，这
会儿要了一碗大肉挞挞面，不一会儿，
一碗挞挞面就端上桌，汤红、味鲜、肉
美，肘子大小的挞挞肉肥而不腻，咬一
口，胶糊糊，满嘴香。问店主咋这么
香，他笑吟吟地说：“咱这猪和我们一
样幸福，吸的是好空气，喝的是好泉
水，吃的是绿色食品，当然个香咧！”

店主也是个书画爱好者，面馆墙壁上，
都是他创作的山水画。他说，我们这
里的山山水水角角落落都是景，都入
画，空闲时间，端个凳子，随便在古镇
上一坐，就能画出一幅水墨画来。说
到他的生意，旺时一天可卖一千多碗
面，淡时只卖几十碗面。清闲时，他就

背着画板，与写生的学生们画画去了，
东西南北的学生们都喜欢他，在他的
面馆里吃饭，加面不要钱。健谈的店
主刚刚落座，就吹起了口哨，那是一首
流行的歌曲，吹得有模有样，吹完，还
唱起了刀郎的《罗刹海市》，他的妻子
只是浅浅地笑。

雨下了一夜，早晨起来还在下，
淡雾中的上里古镇水灵灵的，一群一
群的学生们，一群一群洁白的“蝴蝶”，

飘动在古镇街头，他们在湿漉漉的古
镇写生，写自己明天辉煌的人生。

妥协
茵 冯丽岑

风的味道是什么

我躺在秋天里闻到

风的形状是什么

我坐在树荫下看到

风的声音是什么

我走在森林里听到

今天清晨

它附着在藤蔓的风铃上

发出风的形状和声音

它在城市

在这里

属于什么味道

取决于今天是哪一天

说点什么
茵 韩万胜

春天从不提醒我，有花香

弥漫山河

我有鼻炎，嗅觉不灵敏

活在一股微风中

世界已从楼群中升起

唯独我，蜷缩在一片树荫下

脚边的野草，不管不顾地长

仿佛春天是它的娘

我想说点什么，说什么呢

一只蜜蜂从眼前飞过
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