



岁月不居,时节如流。
每日与书稿、文字打着交道,一抬手、一眨眼间,竟也忽觉时光流逝。看到集团“与书同行——陕西新华出版人的逐梦手记”征集活动的通知,我从书柜中找出数年前自己在跟随编辑导师学习时用的厚厚一叠资料——那些打印的流程截图、手写的笔记、批注满满的书页,记忆也随之回溯,来到了那个充实而漫长的初夏。

那时,我刚从教师行业转行来到出版社。虽然已经做好了充分的心理预设,但真正踏入出版社的大门,面对编辑工作的种种陌生——对出版全流程的陌生,对编辑身份的陌生,甚至对日常工作中听到的“印张”“令重”“排版”“核红”等专业术语的陌生,都让我在新鲜感之余,更添了几分惶恐与焦虑。我像是闯入一片茂密而深邃的森林,虽见林木葱茏,却不知路径何在。

幸运的是,来到社里没多久,我便被纳入了“编辑导师制”的温暖体系之中,遇到了我的导师——秦延老师。秦老师不仅是审校室主任,也是一位资深的编辑,常年负责国家出版基金等重大项目的审校工作,经验丰富。为期一年的师徒缘分,就此开启。秦老师传道、授业、解惑,她的指导如春风化雨,润物无声,让我受益匪浅,也让我真正理解了编辑这份职业的重量与温度。

传 道

什么是出版?它不仅是文字的排列与纸张的印刷,还是一种文化的选择、知识的传播和价值的塑造。秦老师从党和国家关于出版工作的相关政策、法规讲起,谈到“为人民服务、为社会主义服务”的方向,谈到“百花齐放、百家争鸣”的方针,谈到“将社会效益放在首位,实现社会效益和经济效益相统一”的原则。她让我明白,编辑手中的笔,不仅关乎文字的准确与优美,更关乎思想的导向、文化的安全与精神的传承。这便是一位编辑首先需要树立的“大道”。

接着,她为我梳理了出版的完整流程:从选题的萌芽与立项,到作者的寻找与稿件的组织;从初稿审稿、编辑加工的反复打磨,到装帧设计、校对、印刷、发行的环环相扣。为了让我有更直观的感受,秦老师还专门登录“云因”编务系统,将一本书从选题申报到成书入库的每一个状态页面都截屏并打印出来,还在旁边用红笔细心标注每个环节的关键点和注意事项。那一沓厚厚的、带着屏幕痕迹的打印纸,成了我最初也是最珍贵的“出版地图”。

秦老师说:“盖房子要先搭框架,做编辑也一样。只有先明白了出版是什么、编辑是做什么的,心里有了全局,脚下的路才不会走偏,手里的活才知道轻重。”这番话如同为我在出版的森林

立下了清晰的路标,让我在面对具体纷繁的事务时,心中始终有一份笃定。

授 业

框架既立,接下来便是添砖加瓦,学习具体的业务与技能。秦老师为我列出了一份扎实的书单:《图书编辑校对实用手册》《有关出版的法律法规选编》是常备案头的工具书;《出版专业基础·中级》与《出版专业实务·中级》则成为我系统学习出版理论、编纂知识、成本核算等专业内容的教材。她并不要求我死记硬背,而是强调“在工作中理解,在问题中消化”。

为了让我真切体会“质量是出版的生命线”,秦老师带着我参与了一次模拟图书编校质量检查。我们按照正式质检的流程,选取样书,一字一句地审读,核对引文、数据、标点,辨识似是而非的表述,记录每一处疑点,最后严谨地核算差错率。那个下午,阳光洒在铺满书页的桌面上,秦老师指着一条国标规范,告诉我为何那里的连接线应该用半字线而非一字线。那一刻,抽象的“标准”变成了具体可感的“规则”,我深刻体会到编辑工作的精度与责任。

为了厘清“编辑加工”与“校对”这两个易混淆的环节,秦老师找来了社里前辈编辑加工过的珍贵手稿。我看到原稿上密密麻麻却条理分明的批注:有对观点逻辑的调整建议,有对语句流畅度的修改,有对事实资料的核查提示,也

时 评

执着与坚守相伴的丰盈人生——读强文祥先生新著《桑榆杂记》有感

○ 陈希学

强文祥的这本《桑榆杂记》正式出版了。当他的外甥把书送来时,距离我读强先生上一本书的时间,已整整 20 年。如果说,上一本《筑屋于野》是联结情感的生活对话,那么,这一本则是一段尘封的人生体验,是经过思考后的价值升华。

这本《桑榆杂记》主要收录了强先生退休前后所作散文、随笔、追记和诗词佳作,以兼具乡土温情与人生洞察的文字,记录工作思考、再现家乡文化,完整展现了独属于一代人的时代记忆与人生思考。内容分为三章:一是从政生涯之抒怀与省思;二是故地、故乡、故友之追忆与眷恋;三是历史人物之追溯与评述。文字质朴简约,情感真挚深沉,兼具文人情怀与平民视角,于平实中见阅历,于思索中见素养。书名《桑榆杂记》的内核,正是他步入人生之途所形成的人生态度,不刻意追逐外界虚名浮华,遵从本心,守住本真,踏实书写内心真实感悟,便是生命最好的绽放。

比如《父母诞辰百年祭》《我手抚着肚脐想念母亲》《祭表兄文》《遥唁易武》《写在陈忠实先生逝世三周年之际》《一面之识何炳棣先生》等饱含深情与暖意的怀人记事佳作,展现出一个个细腻动人的亲情世界。

万般巧,不如一个“真”。本书还收录了作者所写的一些杂文、

评论和调研报告。如《论闲》《政治病与病之政治》《“官”字的演变》《黄帝祭祀的文化意蕴》《“三农”八题》《种树是一项伟大的事业》《农村环境污染问题应引起高度重视》等文章,理论逻辑与实践逻辑深度相融,文风简明质朴,语言凝练,说理透彻,通俗易懂,丝毫没有冗余的概念堆砌,跳出了纯概念推演或单向的就事论事、灌输说教的晦涩窠臼。

让我最为感动的是,强先生对家乡最真挚最热烈的爱,对善良、真情的呼唤,对生活的坚守,对理想的追求。这本书还附录了《陕西日报》2014 年 2 月 19 日发表的长篇通讯——《一位老共产党员的桑梓情怀》。文章记叙了强先生退休后,依然心系群众,老有所为,报效家乡的感人事迹。强先生虽居省城,但十分热爱自己的家乡,心存深厚的故土情结。退休后,他经常回到故土,置身于父老乡亲之中,满面春风地与群众打成一片,嘘寒问暖,闲话家常。他倾心于家乡的教育事业,不但在家乡学校改造工程中尽心竭力,而且关注孩子们的身心健康和素质提升。他坚持四年,终于编著出版了《乾县民国史稿》,为家乡的历史文化传承作出了贡献。随着物质生活条件的持续改善,农民群众对精神文化生活的需求日益增长,对文化场域和文化服务的质量、品位提

出了更高要求。为了帮助村上建设一座文化广场,他和老伴在老家一住就是半年,和群众一起参加劳动,一个环节一个环节地盯着,事不避难,久久为功,广场终于建成了。如今,这个广场成了村民健身、消闲、聚会、娱乐的中心,而强先生更着意以此弘扬传统美德、优秀文化,树立良好村风。这些,也许是强先生一辈子最幸福的事。

忆昔抚今,我愈加从内心敬仰强先生,也愈加被他感动,也让我想起了陈忠实先生曾说过的话:“这人要是不从政,从年轻时就专注于文学创作的探索,很难估计他早已创造出怎样惊世骇俗的著作。”强先生在自己的人生和职业生涯中,善用文字书写最重要的历程,是记录也是见证。他在一个时代潮流中不断思考和践行,是勇敢的实践者,也是忠诚的梳理者。

总之,《桑榆杂记》是一本有魅力、有趣味、有哲理、有经验价值和人生沧桑的美文集。读它,我们能看到:凡是他工作、生活过的地方,或他用脚步丈量过的土地,都变成了格外美好的回忆和珍藏一辈子的深情厚谊;当我们回望流逝的时光,也能体验到那些贮存在我们路途希望的滋味。

愿翻开这本书的读者,都能透过文字,看见一个时代里留存的一代人的奋斗记忆和情感表达。

有与作者商榷的温和沟通。而在校对环节,则更多专注于“齐、清、定”后的稿件,消灭残留的错漏,统一体例,使用规范的校对符号进行标记。通过对比,我理解了编辑加工是创造性的、内容层面的深度参与,而校对则是技术性的、形式层面的最后把关,二者相辅相成,共同保障图书的文本质量。

最锻炼人的,莫过于秦老师给我布置的一道“实战题”:为一个拟定的科普类图书选题做一份完整的出版策划与成本预算清单。我需要综合考虑出版参数,如开本、装帧形式、用纸、工艺、成品尺寸、印数等,以及出版费用,如排版费、插图费、印刷费、装订费、封面设计费、稿酬等。那段时间,我整日抱着《出版专业实务·中级》和印制工价表,一边学习理论,一边尝试计算:在图书美观和控制成本的要求下,如何选择合适的开本与用纸?平装与精装如何权衡?初版印数定多少较为合理?每一个数字背后,都是对市场、读者、内容和成本的综合考量。当我将那份写满密密麻麻数据、反复修改的清单交给秦老师时,心里是前所未有的成就感。而这份从无到有、亲手构建的经历,也让我第一次触摸到编辑工作的完整脉络,真正理解了“编辑是为他人作嫁衣裳”背后所需要的综合能力与缜密心思。

就这样,通过一次次有针对性的练习与操作,我这个连专业术语都听不懂的“小白”,逐渐拨开迷雾,窥见了编辑出版工作的堂奥。这个过程,如同抽丝剥茧,缓慢却扎实。我不仅学到了技能,而且在潜移默化中感受到了编辑职业的严谨、细致。我对秦老师以及像她一样的出版人所具有的那份沉静专注、精益求精的工匠精神,充满了由衷的敬佩。

解 惑

为期一年的编辑导师制在形式上结束了,但秦老师对我的指导与关怀,早已融入日常工作的点滴。在之后的

日子里,每当我遇到棘手的难题——无论是一个语义模糊的词语该如何精准措辞,一份版式设计为何显得突兀,还是在某样书中发现了一处难以定性的瑕疵……我第一个想到的,仍是那间熟悉的办公室。

无论手头工作多么繁忙,秦老师总会停下笔,耐心听我陈述,然后毫无保留地为我答疑解惑。她教我如何利用工具书,如何追溯源头,如何建立自己的判断依据……那间摆满绿植的办公室,仿佛一个宁静的港湾,每每踏入,便觉心安。秦老师其人,亦如这空间给人的感觉:低调、温婉,于细节处见真章,于平凡中显精诚。

说起绿植,那是秦老师办公室里一抹不变的亮色。窗台上、书桌边,高低错落地摆放着各式植物。有的枝叶繁茂,根系发达;有的则精致小巧,迷你可爱。养护它们的容器也独具匠心,体现着物尽其用的朴素智慧:洗净的一次性塑料餐盘成了托盘,剪去上半部分的矿泉水瓶成了小巧的花盆……经她妙手打理,每一株植物都显得生机勃勃,充满情趣。有时,秦老师会将这些绿植分给我们,我就曾收到过碰碰香、兰草、绿萝等植物。

此刻,我窗边那盆秦老师送的兰草,已非昔日青葱细瘦的模样。它舒展着修长的叶片,焕发出碧绿光华,更有几枝纤柔的花萼悄然垂下,绽开数朵洁白如玉的小花,清雅芬芳,不争不抢,却自有一份盎然生机。

凝望着它,我忽然了悟。秦老师赠予我的,又何止是一盆盆植物呢?她将编辑之道的种子,连同那份对职业的热爱、对后辈的期许,一并悄然埋入我的心田。她用一年的时光,以传道之诚、授业之精、解惑之耐心,为我松土、浇水、扶正枝叶。

这或许正是编辑导师制最深情的隐喻,也是秦老师最初的美好心意:愿每一名编辑新人,都能在前辈的呵护与指引下,汲取养分,沐雨迎风,最终也能“先春发丛花,鲜枝如新沐”。

文化根魂何以铸

今年国庆假期,在北京、西安两座城市之间切换,留下了难忘的“文旅记忆”。

打卡燃灯塔、大光楼等地标,沉浸式体验“运上行”大运河水景诗乐演出,沿开放步道感受滨水之美……千年运河焕发新生、串联文脉,为北京城市副中心带来旺盛人气。

看兵马俑、游华清宫、参观碑林,除了逛传统景区,还可欣赏各类演出,看《梦长安》复刻盛唐礼仪文化、《驼铃传奇》再现丝路壮阔……以文塑旅、以旅彰文,十三朝古都绽放时代新韵。

这样的场景,正是“以文化滋养精神家园”的生动缩影,写照着“中华优秀传统文化得到创造性转化、创新性发展,文化事业日益繁荣”。

回望 105 年奋斗历程,我们党历来高度重视文化建设,以文化发展凝聚奋斗力量。

新时代以来,文化建设在正本清源、守正创新中取得历史性成就,文化强国建设步履铿锵。

今日中华大地,文化“火”起来、历史“活”起来,凝聚起更为主动的精神力量。

世界遗产再添新员,“景德镇手工瓷业遗存”列入《世界遗产名录》,“千年瓷都”名片擦得更亮;

平陆运河通江达海,不仅把百余年前的《建国方略》中的设想变为现实,也让山水、滨海、人文景观串联成片,汇成流动的文旅长廊;

丝绸、茶叶、瓷器、中药、酿造,历史经典产业在政策扶持下加速奔跑,“老字号”闯出新赛道……

把文化比作民族的“根”与“魂”,是中国共产党人独有的清醒和坚定。“根”,向下扎进历史;“魂”,向上立起精神。

新征程上,坚持和加强党中央集中

统一领导,守护“根”与“魂”,正是文化强国建设的“定盘星”。其伟力,迸发于文化创新创造,彰显于亿万人民热气腾腾、可感可及的日常。

“外卖诗人”王计兵、“菜场作家”陈慧等草根创作者“出圈”,“新大众文艺”被写入《政府工作报告》。

《给阿嬷的情书》《八仙!》《欢迎来龙餐馆》等叫好又叫座,电影市场新片焕彩、类型多元。

微短剧用户规模超 8 亿、市场规模逾千亿元,网文、网剧、网游文化“新三样”扬帆出海。

外国游客爱上深度“中国游”,“Chinamaxxing”(极致中国化)火爆海外社交媒体。

亲历新时代伟大变革,更加深刻认识到,我国宣传思想文化事业之所以取得历史性成就,意识形态领域形势之所以

发生全局性、根本性转变,根本在于“两个确立”,在于始终坚持党的领导。

文运同国运相牵,文脉同国脉相连。

弘扬文化主体性,中华文化立得住、行得远;秉持开放包容,中华文明纳百川、成其大。

以文明交流超越文明隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文明共存超越文明优越,在中国共产党引领下,中国理念与智慧为世界注入稳定性力量。

“新征程是新的长征。”进行具有许多新的历史特点的伟大斗争,既包括硬实力的斗争,也包括软实力的较量。

更好地担负起新的文化使命,建设中华民族现代文明,让中华文化绽放新的时代光彩,不断丰富和发展人类文明新形态,这是我们对历史最好的致敬,也是面向未来应有的担当。(因版面原因,本文有删减)

来源:《人民日报》
作者:李浩然