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2026 年 4 月 25 日，西安高新未
来之瞳公园的天空格外热闹。非遗风
筝展演正在进行，一只 40 米长的巨龙
风筝缓缓升空，龙头在风中顾盼生
辉，拖尾随风摇摆。这是动态风筝非

遗传承人李涛现场组装放飞的巨龙风
筝，而这只“会动的龙”出自于他师傅
之手。

作为中国动态风筝第一人，陕西
省非物质文化遗产“张氏风筝制作技
艺”代表性传承人、陕西省一级工艺
美术大师、88 岁的张天伟大半辈子都
沉浸在他的工作室里。

半张乒乓球桌大小的桌子，被
钳子、小刀、榔头、电钻、游标卡尺
和各种工具占满，桌旁还有车床和
台钻。桌上的图纸整整齐齐摞起来，
一张 1 颐1 的比例尺图纸，标注得像工
厂车间的加工图。四面墙壁上挂满风
筝，螃蟹、沙燕、龙虾等，栩栩如生。

他正拿着新制的仙鹤风筝框架，仔细
端详着。“越是碰到难的问题、解决
不了的问题，我越是兴奋。”张天伟
说。从 1987 年做出第一个动态风筝
至今，几十年的时光里，他没有做过
重复的风筝。
“我这一辈子就爱风筝。”他说。

而这份爱，持续了整整 80 年。

埋下种子的那一刻

1938 年，张天伟出生于西安城墙
下的一个大家庭。祖父张兆机，人称
“张百万”；父亲张焕江毕业于上海艺
专，多才多艺，擅长做风筝。张天伟兄
弟四个，他是最小的一个，“我的其他
兄弟都不喜欢风筝，但我就是爱”。他
还记得父亲留下一个蝴蝶风筝，多年
后，张天伟把它从楼上拿下来，重新
糊了白麻纸，又找来三哥的一盒彩色

碳粉，“我把翅膀垫在桌上，一点一点
擦出蝴蝶翅膀的纹理。效果出来和真
的蝴蝶一样，放上天之后，两只老鹰
还去追呢”。

如果说爱风筝的种子来自于父
亲，那么搞机械的种子就来自于大
哥。大哥搞电影机械，常在家里捣鼓
钟表、留声机、手摇唱机等。他在旁

边看着，看着看着就手痒了。10 岁那
年，他拆一座德国座钟，没料到发条
猛然弹开，“把桌上的茶壶茶碗砸得
稀碎，我当时手都被打麻了，光注意
桌子，一看右手，哎呀，血肉模糊。”
那次之后，他分析拆表要先拆摆轮和
擒纵卡，再拆其他的和发条，凡事得

先摸清门道。再后来，闹钟、怀表、手
表，没有他不敢修的。那些修表的工
具，后来被他重新磨了，用于做风
筝。

中学时，他在图书馆翻到一本叫
《时事手册》的杂志，看到一篇介绍天
津“风筝魏”的文章，讲了一件让他忘
不掉的作品“公鸡斗架”，“他没有说

这个公鸡斗架风筝是怎么斗架的，我
就在想，它到底是怎样斗起来的”。

这个念头像一颗种子，埋进少年
张天伟的脑子里。“每一年一到春节，
看小孩放风筝，就想起那个‘公鸡斗
架’，一直在脑海里想了好多年。”那
时他想不出具体怎么做，“我当时想
可能是用两根线放飞，主线牵风筝，

另一根线操纵互动”。

中国第一个动态风筝

进入互感厂工作后，张天伟专门
从事机械设计、机械革新等工作。同
事说“好像没有他不会做的东西”，但
是“会动的风筝”一直盘旋在他的脑
海里。

1986 年，他代表陕西队参加第一
届潍坊风筝邀请赛。去之前，他凭着
儿时记忆，制作了父亲当年的“状元

及第一品当朝”立体灯笼风筝。由于
风筝太大不好携带，他就把零部件拆
成散件带过去，在潍坊连夜组装，一
宿没合眼。

比赛当日，各式各样的风筝争奇
斗艳，百米长龙气派得很，却没有真
正会动的风筝，“潍坊的龙很长，几百

米的龙只会传统的转眼而已，有时一
只眼睛转、一只眼睛不转”。他惦记了
半辈子的“会动的风筝”，一个都没见
着。他当时有点失望，但失望之余，更
多的是兴奋，“我当时就想，能不能把
机械传动融入风筝里？”

这次邀请赛，他的风筝为陕西夺
回唯一的一枚银牌。

“在回西安的火车上，我就画出
了腮旁风动、龙头传动的原理图，让
下巴、舌头、眼睛三个地方同时动。”
风轮装在龙的两腮，小齿轮带大齿
轮，曲轴牵着连杆，一环扣一环。齿轮
是胶木的，他一个个用手矬出来，传
动比要算得丝毫不差，连杆长一毫
米、短一毫米都不行。

1987 年，第一只动态龙风筝做成
了。1988 年带去潍坊，引起空前轰动，
获得“工艺放飞”第一名，随后被一位
加拿大的朋友收藏，并被印成了加拿
大邮票。

这是中国第一只真正意义上的动
态风筝。从此，风筝圈的人都知道了，

西安有个张天伟，做会动的风筝。

把风筝做“活”了

旁人觉得他“成了”，他自己却不

觉得。龙的嘴巴能动了，他又加上眉
毛；眉毛动了，再让耳朵动；耳朵动
了，还有眼皮、胡须、腮帮……到今
天，他做的龙头最多能有九个部位同
时活动。风轮的位置也改了又改，最
开始装在龙鳃上，后来改成嘴里含珠
带动，到最后干脆把风轮整个藏进龙
头里。如今的龙头内，齿轮、曲轴、连

杆层层嵌套，传动结构精美得像艺术
品。

在工作室里，张天伟把他做过
的两个龙头小心翼翼摆在桌子上，
给我们讲解龙头的迭代。其中最小
的一个，是他“复刻”的第一版。从
最初的下巴、舌头、眼睛三处可动，

到如今的九个部位同时活动，动态
龙风筝被他不断地升级。“我的动态
风筝，从最初的 1 级传动到最多的
9 级传动，经历了反复尝试和改
造。”每改造一次，都意味着传动结
构的推翻重来。

有了龙头动态风筝，他觉得还
不够。1989 年，他做出第一只动态
仙鹤。风轮一转，仙鹤脖颈左右
转动一次，嘴巴张合四五次。

可他还在思考：怎么样能
让仙鹤更逼真？

直到有一天，看到孙
子的橡皮鸭子玩具，一捏

就“嘎”地响一声，他灵光
乍现，用绝缘纸折出微型
风箱，配五级齿轮传动，凸
轮转到顶点时释放皮筋，
风箱骤然压缩，哨子便
“嘎”地鸣一声。节奏

不快不慢，大概一
分钟一次，像真的
仙鹤一样在风中
引颈长鸣。

这只会 叫 的

仙鹤，后来被一位
美国风筝爱好者
买下。对方在美国
风筝杂志上发了
文章，配图下面有
一行英文，张天伟
找同事翻译过来：
“风力不仅使这只

大鸟能够升空飞
翔，而且赋予了它
生命。”

这句话，成为
他手中风筝的真
实写照。

早在 1986年，
他刚开始做动态

风筝时，心里就埋下一个念头：“兵
马俑是西安出土的国宝，我想做铜车
马和兵马俑动态风筝。”可这个想法
太大，他不敢轻易动手，决定先做准
备。从此，他成了秦始皇帝陵博物院
的常客，只要有空，就去观察铜车马
和兵马俑。他还买了各种比例的铜车

马模型反复拆解，向懂文博的朋友讨
教形制细节。

从有念头，到动手开始实践，用
了整整 17 年。

2004 年，第一次放飞那天，风一
起来，铜车马领着身后 48 排共 192 个
秦俑组成的军阵缓缓升空。围观的人
群都看呆了，随即爆发出阵阵欢呼，

“那不是风筝，是飞在天上的大秦雄
风！”

整架铜车马风筝，用了 920 根竹
篾、3000 多个绑扎点，最细的竹篾直
径只有 1 毫米，成品总重量不过 500
克。它的动力来自车轮上的风轮，要
通过曲轴、连杆、杠杆层层传导，带动

四匹马同步抬头摆尾、四蹄交替迈
步。驾车的御官俑要能左右转头、双
臂挥缰，车上的门窗要能开合。十几
个动作共用一套动力，差一丝一毫都
不行。
“设计是最难的。”提起这件作

品，他嘴边常常挂着“恰到好处”四个
字。“马头抬多高、尾巴摆到什么角

度、人头转多少度，都要刚刚好。抬高
了不像，抬低了也不像。曲轴的半径、
杠杆的力臂和重臂，都要调到恰到好
处。”“怎样把车轮的动力传到人身
上、马匹身上，这个结构我想了好多
天，白天想、夜里想，后来有一天在梦
里边把这个问题解决了，比之前想的
解决办法都好。”

这组风筝后来拿了世界华人风筝
表演最佳创意奖、最佳制作奖，2010
年亮相上海世博会，又赴台北国际花
卉博览会参展。

从那之后，他的风筝越做越有生
命力。憨态可掬的猪八戒、滑稽的卓

别林、“爱憎分明”的七品芝麻官……
每一件都不重样。

问到他灵感从哪儿来，他只是
简单举了几个例子：“去超市，门口
一大筐红虾，有一个掉地上了。我让
服务员捡起来，拿在手里看了半
天———这个样子可以做风筝。回去

就画图。”“看见一辆车的屁股上贴
的不锈钢标壁虎，很大一个，我当时
就说这个样子能做风筝，回工作室
马上画草图。”

旁人说他的风筝巧夺天工，他自
己倒觉得没什么稀奇，“就是普通东
西，全看怎么用心思”。

2017 年春节前夕，那只他惦记了
半个世纪的公鸡斗架，终于问世了，
这一年距离他中学时看到《时事手
册》已经过去了 60 多年。那对红冠大
公鸡宽 1.6 米、高 85 厘米，采用大风
轮传动系统，风吹过来，嘴巴一张一
合，发出“咯咯咯”的叫声，伸出爪子
相互争斗。更重要的是，当年“风筝

魏”需要用两根线操纵，而他只用一
根线，就让两只公鸡在空中“斗”了起
来。“公鸡斗架终于做出来了，也圆了
儿时的梦了。”

做了近 40 年动态风筝，张天伟碰
过的难题数不清。旁人遇着坎容易犯
愁，他偏不。

动态龙从 3 级传动迭代到 9 级传
动，风轮从外露藏进内部，前后改了
无数次。铜车马做完初代，年过八旬
的他又重做了一号铜车马，伞盖能正
反转动，佩剑可出鞘，弓弩能弹射，比
之前的细节更丰富。就连看似简单的

蜘蛛风筝，8 只眼睛转动的方向也各
不相同，爪子错落舞动。

旁人觉得他“成了”，他自己总是
觉得不满意。“既然要做，就要做到最
好。”

30 多年来，他一共创作了数十件
动态风筝，没有一件重样。每做一个

新的，要么是全新的题材，要么是结
构上有新的改进，总要比上一件更
好。百米多长的“秦始皇万里长城”、
192 个兵马俑阵巨形风筝……一只比
一只结构精巧。从巴掌大的小玩意儿
到几十米的巨型风筝，他都用心去
做。

2009 年，“张氏风筝制作技艺”
入选陕西省非物质文化遗产名录；
2020 年，他被西安市非遗保护协会授
予“非遗传承终身成就奖”。大大小
小的国际国内奖项拿了近百项，他却
很少提。工作室墙上挂满了风筝，没
见几张奖状。

如今 88 岁的张天伟，还每天泡在
工作室。他听力下降得厉害，别人说

话要凑到他耳边大声说，可他手里的
活半点不含糊。“现在效率是没有以
前高了。”他笑了笑，“可今天做到哪
一步，晚上睡觉躺在床上，还在想明
天该做哪一步。”

传承之难

今年本有机会申报国家级非遗传
承人资质，他没去。“年龄大了，听力
不行，现在很少出去参加活动。”

比起自己的名头，他更放心不下

的是传承。“想找一个能集绘画、设
计、机械加工、传统风筝技艺于一身
的人，太难了。”他收过不少徒弟，大
部分徒弟能照着图纸复刻简单的作
品，但是面对更复杂的设计，很多人
起初兴致勃勃，一碰到难的地方就卡
壳，熬不住就放弃了。

“三分钟热度不行。”他摇摇头，
“我要是培养个徒弟只跟我一样，那
这个东西就没有前景。我希望徒弟能
超过我。”

好在并非全无希望。2019 年，李
涛在西安市群众艺术馆拜张天伟为
师，成为他的弟子。自幼喜欢绘画的
李涛，从此跟随张天伟学习动态风

筝制作技艺，近年来相继推出了“三
打白骨精”“小丑踩皮球”“斗鸡”
“七品芝麻官”等动态风筝作品。如
今，李涛活跃在非遗传承一线，用他
自己的方式延续“动态风筝”制作技
艺。

为了把技艺留下来，张天伟给每
一件重要作品都画了 1 颐1 的机械制
图，三视图、侧视图，每个零件的尺寸
都标得清清楚楚。近些年，他还整理
出书，把主要作品的设计思路、制作
工序都记录下来，只为将这份技艺更
好地传承下去。

采访到了尾声，老人不断向我
们展示他的风筝，随手拿起桌子上

半成型的仙鹤骨架，仔细给我们讲
解传动结构原理。岁月在他身上留
下了痕迹，可只要谈起风筝的制
作，他还是往日那个对“公鸡斗架”
产生莫大兴趣的少年。他用半个多
世纪的时间，证明了“会动的风筝”

背后有一颗勇于探索、奋斗不止的
匠心。

文化艺术报见习记者 殷艺嘉

张天伟讲解动态风筝制作原理 米浩/摄

张天伟放飞风筝 受访者供图


