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露珠中的
世界

（ 外 二 首 ）

茵 幽云
多么神奇的创造，整片原野

装进小小的露珠

被向日葵用一朵花瓣轻轻提着

万物摇摇晃晃

而我深知，并非所有草木

都继承了大地的慈悲

一些光线经过它时

留下无数轮廓美妙的阴影

一定还有另外的光线

犹如我们没有脚本的人生

在它表面

发生了若干次不可思议的折射

因此，趁它尚未滑落

我才不断追问

究竟该沿哪条路去寻回走散的

故人

夜晚是空的

夜晚是空的

像一只薄胎瓷碗，被山峦和田野

擎着

树木隐去枝条

溪流潺潺，是说书人固定的铺陈

野草纷飞，葬于泥土的花朵

在静谧的羊群中复活

而星辰寂寥

如往事中偶尔出现的陌生人

夜晚是空的。有人在孤独中，

爱上一个生着酒窝的姑娘

有人提着灯

走在萤火虫回家的路上

前世今生都困在这人间道场

一扇窗里

母亲，缓缓起身

剪短灯芯，试着为夜晚装入更多

光亮

燕山观秋

雁群有过的迷惘与疼痛

燕山自然也有。而时针行走的脚步

一如既往地坚定

熟悉的事物，被晚风抛向空中

黄叶漫卷

带着迷失者空乏的内心

檐下折断的秋雨

曾以往事维持流淌，当往事枯竭

便遁入时间无限的留白

除了零落的秋天

还有什么

值得我们认真而严肃地挥手作别

除了零落的秋天

还有哪一道门、哪一扇窗

足以耗尽我们在人间所有的眺望

烤鱼
茵 黎盛勇

诗 歌 苑
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家门前流过的秋河，是我童年的乐
园。“菜籽开花鱼喋张口”是我们地方的
一句谚语。一两场春雨后，秋河涨起桃
花水。待桃花水稍退去，水还很凉的时
候，季节也便来到暮春夏初了。大田里
的油菜花是星星点点的，离遍地金黄还
有几天差距。住在院坝斜对门的大胡子

邹老汉，就拾掇起他箩筐般大的竹鱼
篮，一瘸一拐地下到河里挥竿钓鱼了。
小时候的我，也许是从八九岁时候吧，
就跟玩伴阎生儿学钓鱼。一根用火烧红
并弯曲成钩的缝衣针为鱼钩，一根蔸粗
杪细的金竹鱼竿，一段尼龙线，装一段
三寸长的白色鸡毛竿作浮子，这渔具就
齐了。放学后，三五个一伙，我们跟在邹

老汉后面。各隔十几步远，站在河边钓
鱼。那时候，河里的鱼是真多啊！鱼虫是
一种躲在水里小石块下面的生物。搬开
石块，有丝网着的一团沙石，里面一定
有条一寸来长、绿豆色蛆样的小虫子。
从虫子黑色胶质头上穿进鱼钩，这虫子
在鱼钩上还在蠕动着，丢下水，仅三五
秒钟，鱼线一被拉紧，手上就感觉到鱼

咬钩的力度。提起来，一尾摇头摆尾的
银鱼随线飘飞到面前来，这是最开心的
时刻！

到了夏天，河里就有胡子老汉、潘
长子老汉、龚聋子老汉用网打鱼了。他
们撒过网的地方，鱼都吓得躲进石头
里。我们正好跟在打鱼人的后面沾光。

整个夏天，我几乎都是泡在河里摸鱼或
者洗澡。

下暴雨涨洪水了，也一定赶到河
边，看大人捞鱼，捞浮柴。若不在河里的
时候，定是清早天不亮就起床去南面秋
山上的山王寨砍柴；或是去屋后东坡
大沟小沟的地里割猪草。冬天来了，有
人提前在河滩边的水里堆放了很厚的

稻草。稻草是漂浮在河湾水面上的，不
少的鱼，从晚秋起就藏进稻草下面的

水里。那下面暖和，很多鱼在里面过
冬。

玩伴中的阎生儿，小时候害过眼
病，落下个左眼白眼仁多，我们地方叫
“萝卜花儿”。他父亲人称聋子，主要劳

动是放牛，副业是打草鞋卖。这是个个
性暴戾的人，别人轻易不敢惹他。原因
是，他比生产队长长一辈，是街上有名
的打草鞋的匠人，他又残疾又年老，没
有人敢干涉他的这点小生意。他的草
鞋，紧扎得宁折不弯，很耐穿，一双顶人
家的三双穿。故他的草鞋一双卖两角
钱，比别人的草鞋多一角钱。阎生儿在

家排行老三，他上面有两个哥哥，下面
有两个弟弟和一个妹妹。他比我大四
岁，我们同在村北义学读书，上二年级
时，教语文的黄老师说他：“你啊，聪明
劲儿都没用到正路上。”

那时候，饥饿像影子一样，啥时候
都跟人走。阎生儿家吃饭的人多，自顾
自搞吃的，他的点子也多。在一个毛毛

细雨的晚上，他领我翻石墙到他家邻
居张老婆家后园摘五月桃。桃子有拳
头大，落到茅屋面上咚咚闷响，我心里
也紧张得咚咚响。他还领我摘过潘家
屋后的李子，月光下打过邹家稻田边
的核桃。

一个下雪天，阎生儿叫我从家里包

一小包盐出来给他。我们几个一起到河

边。河边的老麻柳树多，冬天不缺柴烧。
我们烧旺一堆柴火。他拨开河边厚厚的
稻草，用一只箢箕捞起鱼来。大的留下，
小的扔回水里。把鱼身抹满盐，用削尖
的竹棍从鱼嘴插进去，各人双手拿着烤
鱼。

雪花静静地飘着，落到火堆上，刺

啦冒点儿烟；落到脖子里，感觉不到凉。
火上的烤鱼才黄了半边，味道就开始诱
惑人了。那个香啊，今天回忆起来，还满
口生津。

阎生儿父母去世后，他们家分家，
他一个人过日子。他一直没有成家。他
会讲故事，会很多手艺，给人盖房子，做
泥水工。他还外出打过几年工，攒下了

一些钱。他给自己买了人身保险。他家
养了很多狗。他也养蜜蜂卖蜂蜜。他养
鸡卖鸡蛋。他居然还会给人算命。后来
他买了一套音响设备，整天在家里一个
人开着很大的音量享受。我每次回去，
都到他家看看他。他让我给他买过写小
楷的毛笔，那是他给人算命写结果的。
他还让我给他买过几张戏剧、民歌的光

碟。
我常常梦见和阎生儿在河里玩。我

们在一起摸鱼；用沙子围个小滩关鱼；
用铁锤砸鱼；砍下麻柳树枝子晒着，等
到傍晚干了，再提着摸得的一串鱼，把
晒半干的麻柳树枝柴背回家……

现在，家乡八角村成了旅游营地。

漂亮田园风光的短视频在网上多得很，
这里成了网红打卡地。人们在小河里筑
了四道低低的坝蓄水，供游客玩水上项
目，非常受欢迎。

小河里现在红翅膀、桃花子、白巴
子鱼又有一拃长的了。我是从没撑过竹
排的，暑假回去，在河上划了划竹排，挺
好玩，纯属无师自通。

可我从没梦到过我们的小河里现
在会漂竹排。

陕西新华出版传媒集团协办

从“你好”，到“懂你”
———一位编辑与作者的共同成长

○ 未来出版社 李康

每当我翻开童谣绘本《小院子里
闹哄哄》，读到“早晨鸡舍很热闹，母鸡

吃得咯咯笑。鸭子只顾嘎嘎嘎，大鹅急
得使劲儿叫，‘鸭子、鸭子先吃饱，吃完
早饭去赛跑’”时，我都会想起当初在
“先”这个字上打磨的情景。作者原稿
用的是“快”字，初读时我觉得挺顺畅，
细品时却总觉得有些不妥。那时，我想
起前辈曾说过的话：“一个好编辑，有
时要像猎人一样敏锐，有时要像工匠

一样耐心，但最重要的，是要像朋友一
样懂得。”

2023 年 5 月 29 日的那个早晨，我
第一次和作者取得了联系，说起来，我
们的相识是在更早之前。

2023 年年初，小红书给我推送了
一位名叫“有画想说”的绘本作家。他
在主页上写道：“和女儿一起做绘本，

我来画画；她负责配音。我们只做原
创，更新有点慢。”我浏览着他的主页，
全是他跟女儿一起创作的小故事，其
中一篇名叫《小院子里闹哄哄》的故事
引起了我的注意。

这位作家名叫夏海蛟，因女儿幼
时语言发育较慢，便开始尝试用各种

方法鼓励她开口。他发现读绘本和讲
以女儿为主角的故事最能激发她的表
达欲，于是，他以女儿的生活为素材进
行创作，女儿的语言能力也随之提升，
故事也越来越丰富。

一次假期，夏老师带女儿到苏北

的一个农村小院玩耍。看到女儿追逐
鸭子、喂鹅、采摘果蔬、爬上爬下，他深

感这就是最真实、最无忧无虑的童年。
他将此场景写成了《小院子里闹哄哄》
的童谣。他认为，这个小院虽是寻常之
地，却藏着孩子眼中妙趣横生的自然
世界。正如鲁迅笔下的百草园，一面土
墙也能承载整个童年的欢乐。这份源
自孩子视角的温暖与美好，正是这本
绘本最打动人心的地方。

想到这里，我恍然大悟。开篇童谣
中“鸭子、鸭子快吃饱”的“快”字虽描
绘了秋日喜悦，却带催促之感，打破了
文字柔和的节奏与层次。通过与夏老
师的电话沟通，我建议将“快”改为
“先”，使之变为“鸭子、鸭子先吃饱”。
一字之易，让动物间的友爱自然流露，
文字节奏更精准，娓娓道出小院的温

情。
在选题论证会前，为确保《小院子

里闹哄哄》选题以最佳状态呈现，我与
夏老师及编辑团队投入了大量心血。
我逐一考证了书中涉及的季节特征与
动植物细节，并与夏老师反复优化画
面。同时，我们对比同类绘本《一园青

菜成了精》，凸显了童谣朗朗上口的独
特魅力。这种韵律感既能激发 3—6 岁
孩子的阅读兴趣，也有助于提升他们
的语言表达能力与观察能力。最后，我
建议夏老师将女儿念童谣的音频二维
码插入样张进行展示，并计划随书付

印。这不仅增强了图书的互动性，更能
鼓励夏老师的女儿，让她的童年因此

留下美好的记忆。
在我们共同的努力下，《小院子里

闹哄哄》顺利通过了社里的选题三级
论证。我作为本书的策划编辑，终于将
这个有趣的故事推上图书出版的正
轨。在接下来并肩作战的一年里，我们
对文稿和画面不断进行打磨和调整，
终于，《小院子里闹哄哄》于 2024 年 4
月出版。

2023年的那段时光，至今仍历历
在目。我经常想起和夏老师一起打磨
书稿的场景。一校时，夏老师初稿写
道：“房顶上的老丝瓜，赌气躲了一夏
天。这会儿老成丝瓜瓤，只能晒干来洗
碗。”我默念后感觉不够押韵，夏老师
也笑称“差那么点儿意思”。二校时我

反复琢磨，认为这段应传递积极向上
的情绪———丝瓜虽老，虽不能食用，但
其生命价值仍在，丝瓜瓤还能用来洗
碗。与夏老师沟通后确认，这正是他的
初衷。为使修改更到位，编辑部主任亲
自带着文稿到幼儿园试读，收集了大
量孩子的反馈。三校时，我在保留原意

的基础上对全文句末进行押韵处理，
将这段改为：“丝瓜躺在屋顶上，整个
夏天晒太阳。现在老成丝瓜瓤，洗碗它
还能帮忙。”夏老师默念后欣然同意，
认为修改后更押韵，也更有童谣的趣
味性。

文字定稿后，我们转向画面的打
磨。起初，夏老师笔下植物的镜头语言
略显单一，我建议增加近景、中景、远
景的切换，让页面节奏更灵动。在植物
形态上，我们统一作了拟人化处理：生

姜在土壤里抱着蚯蚓嬉闹，花生兄弟
在水盆里游泳，无花果们在枝头讲悄
悄话……每一个细节都力求生动。对
于秋季橘子的转色，我们也逐一考证，
确保色彩符合自然规律。

在跨页之间，我想到埋下细节线
索，为后文做铺垫。这一想法与夏老
师不谋而合，夏老师立即着手调整画

面，希望孩子们在阅读时能发现这些
隐藏的“彩蛋”，既可以提升孩子们的
观察力，也可以激发他们的阅读兴
趣。

前后环衬页的设计方案我们尤为
用心。夏老师先后发来四版方案：从田
间土壤与嫩芽的对比，到果实收于竹
篮，再到线描果实平铺及互动场景。面

对众多选项，我陷入沉思，最终决定跳
出原有思维，给夏老师发去想法：何不
将环衬视为故事的“伊始”与“回味”？
我们再次心照不宣，推翻了之前的方
案。

几天后，方案五诞生：前环衬中，
所有果实排着队走进故事；后环衬里，
它们嬉笑打闹着走出故事。编辑部老

师们异口同声：“就是它了！”这版设计
巧妙地呈现了果实们经历故事前后的
情感变化———从陌生到亲密，从拘谨
到放松。它们嬉笑着，打闹着，搀扶着，
走进每个孩子的心里。前后环衬由此
与绘本故事完美融合，让整本童谣绘
本更显完整与温暖。

最后，在核对二维码音频时，我的
耳机里传来清脆的童声：“小柿子，掀
树叶，露出他的大肚皮……盖住肚子
别露头，小心被鸟啄破喽！”我反复聆
听，按下暂停：“露出”和“露头”涉及
“露”的多音字读音，在该文本中前一
个“露”应该读 l俅，后一个应该读 l侔u。
孩子在朗诵时没有注意到多音字的规

范读音。出于对出版物规范的考虑，夏

老师全力配合我，将孩子的发音纠正
到位。我深知，看似普通的发音，对于
夏老师的孩子来说，却是非常具有挑
战性的任务。为了保证图书内容质量，
夏老师带着孩子一遍遍录音，配合做

好图书出版工作。
那些字句、色彩与声音，就在这一

次又一次的打磨间，渐渐变成了秋天
应有的模样。2024 年 4 月，图书刚一出
版，上海市嘉定区融媒体中心便对夏
老师进行了采访，邀请夏老师分享绘
本创作的始末，并在上海嘉定微信公
众号上发表了采访文章。5 月，夏老师
在其小红书账号为图书做宣传，为图
书引流。5 月 29 日，《华商报》刊登文
章推荐《小院子里闹哄哄》。同月，夏老
师在上海也开展了多场绘本分享会，
图书销量大幅增长。

2025 年 4 月，《小院子里闹哄哄》
与重庆两两星尘文化传播有限公司
达成图书销售合作协议，将图书从精

装改为简装，实现了销售过万册的目
标。

回顾过往，我深知每一本书的诞
生，从来不只是灵感的乍现，还是无数
日夜的深耕、推翻与重建。这份不易，
我作为编辑，在字里行间看得真切，亦
在反复校改中体会至深。而编辑的幸
福，恰恰藏在这不易之中。当那些字词

经由共同的打磨逐渐明确，当读者分
享阅读后的喜悦时，这些时刻足以照
亮所有伏案的深夜。

在此，我深深地鞠躬：感谢亲爱的
作者，将思想的火种与珍贵的故事托
付于我，你的信任与坚韧，是每一页纸
得以存在的基石；感谢前行路上的前

辈与同人，你们以智慧与经验为我们
指点迷津，让这条清寂的路上有了温
暖的薪火相传。

前路虽仍有迷雾与陡坡，但我心
中那盏为文字而燃的灯，火光正暖。编
辑的生涯，是漫长的助产，也是永恒的

学徒。我愿在书页与书页之间，在思想
与思想之间，且行且思，继续奉以双手
与真心。


