



从“你好”，到“懂你” ——一位编辑与作者的共同成长

○ 未来出版社 李康

每当我翻开童谣绘本《小院子里闹哄哄》，读到“早晨鸡舍很热闹，母鸡吃得咯咯笑。鸭子只顾嘎嘎嘎，大鹅急得使劲儿叫，‘鸭子、鸭子先吃饱，吃完早饭去赛跑’”时，我都会想起当初在“先”这个字上打磨的情景。作者原稿用的是“快”字，初读时我觉得挺顺畅，细品时却总觉得有些不妥。那时，我想起前辈曾说过的话：“一个好编辑，有时要像猎人一样敏锐，有时要像工匠一样耐心，但最重要的，是要像朋友一样懂得。”

2023 年 5 月 29 日的那个早晨，我第一次和作者取得了联系，说起来，我们的相识是在更早之前。

2023 年年初，小红书给我推送了一位名叫“有画想说”的绘本作家。他在主页上写道：“和女儿一起做绘本，我来画画；她负责配音。我们只做原创，更新有点慢。”我浏览着他的主页，全是他跟女儿一起创作的小故事，其中一篇名叫《小院子里闹哄哄》的故事引起了我的注意。

这位作家名叫夏海蛟，因女儿幼时语言发育较慢，便开始尝试用各种方法鼓励她开口。他发现读绘本和讲以女儿为主角的故事最能激发她的表达欲，于是，他以女儿的生活为素材进行创作，女儿的语言能力也随之提升，故事也越来越丰富。

一次假期，夏老师带女儿到苏北

的一个农村小院玩耍。看到女儿追逐鸭子、喂鹅、采摘果蔬、爬上爬下，他深感这就是最真实、最无忧无虑的童年。他将此场景写成了《小院子里闹哄哄》的童谣。他认为，这个小院虽是寻常之地，却藏着孩子眼中妙趣横生的自然世界。正如鲁迅笔下的百草园，一面土墙也能承载整个童年的欢乐。这份源自孩子视角的温暖与美好，正是这本绘本最打动人心的地方。

想到这里，我恍然大悟。开篇童谣中“鸭子、鸭子快吃饱”的“快”字虽描绘了秋日喜悦，却带催促之感，打破了文字柔和的节奏与层次。通过与夏老师的电话沟通，我建议将“快”改为“先”，使之变为“鸭子、鸭子先吃饱”。一字之易，让动物间的友爱自然流露，文字节奏更精准，娓娓道出小院的温情。

在选题论证会前，为确保《小院子里闹哄哄》选题以最佳状态呈现，我与夏老师及编辑团队投入了大量心血。我逐一考证了书中涉及的季节特征与动植物细节，并与夏老师反复优化画面。同时，我们对比同类绘本《一园青菜成了精》，凸显了童谣朗朗上口的独特魅力。这种韵律感既能激发 3—6 岁孩子的阅读兴趣，也有助于提升他们的语言表达能力与观察能力。最后，我建议夏老师将女儿念童谣的音频二维码插入样张进行展示，并计划随书付

印。这不仅增强了图书的互动性，更能鼓励夏老师的女儿，让她的童年因此留下美好的记忆。

在我们共同努力下，《小院子里闹哄哄》顺利通过了社里的选题三级论证。我作为本书的策划编辑，终于将这个有趣的故事推上图书出版的正轨。在接下来并肩作战的一年里，我们对文稿和画面不断进行打磨和调整，终于，《小院子里闹哄哄》于 2024 年 4 月出版。

2023 年的那段时光，至今仍历历在目。我经常想起和夏老师一起打磨书稿的场景。一校时，夏老师初稿写道：“房顶上的老丝瓜，赌气躲了一夏天。这会儿老成丝瓜瓢，只能晒干来洗碗。”我默念后感觉不够押韵，夏老师也笑称“差那么点儿意思”。二校时我反复琢磨，认为这段应传递积极向上的情绪——丝瓜虽老，虽不能食用，但其生命价值仍在，丝瓜瓢还能用来洗碗。与夏老师沟通后确认，这正是他的初衷。为使修改更到位，编辑部主任亲自带着文稿到幼儿园试读，收集了大量孩子的反馈。三校时，我在保留原意的基础上对全文句末进行押韵处理，将这段改为：“丝瓜躺在屋顶上，整个夏天晒太阳。现在老成丝瓜瓢，洗碗它还能帮忙。”夏老师默念后欣然同意，认为修改后更押韵，也更有童谣的趣味性。

基层文化

烤鱼

○ 黎盛勇

雪花静静地飘着，落到火堆上，刺啦冒点儿烟；落到脖子里，感觉不到凉。火上的烤鱼才黄了半边，味道就开始诱感人了。那个香啊，今天回忆起来，还满口生津。

水里。那下面暖和，很多鱼在里面过冬。

玩伴中的阎生儿，小时候害过眼病，落下个左眼白眼仁多，我们地方叫“萝卜花儿”。他父亲人称聋子，主要劳动是放牛，副业是打草鞋卖。这是个个性暴戾的人，别人轻易不敢惹他。原因是，他比生产队长长一辈，是街上有名的打草鞋的匠人，他又残疾又年老，没有人敢干涉他的这点小生意。他的草鞋，紧扎得宁折不弯，很耐穿，一双顶人家的三双穿。故他的草鞋一双卖两角钱，比别人的草鞋多一角钱。阎生儿在家排行老三，他上面有两个哥哥，下面有两个弟弟和一个妹妹。他比我大四岁，我们同在村北义学读书，上二年级时，教语文的黄老师说他：“你啊，聪明劲儿都没用到正路上。”

那时候，饥饿像影子一样，啥时候都跟人走。阎生儿家吃饭的人多，自顾自搞吃的，他的点子也多。在一个毛毛细雨的晚上，他领我翻石墙到他家邻居张老婆家后园摘五月桃。桃子有拳头大，落到茅屋面上咚咚闷响，我心里也紧张得咚咚响。他还领我摘过潘家屋后的李子，月光下打过邹家稻田边的核桃。

一个下雪天，阎生儿叫我从家里包一小包盐出来给他。我们几个一起到河

边。河边的老麻柳树多，冬天不缺柴烧。我们烧旺一堆柴火。他拨开河边厚厚的稻草，用一只筲箕捞起鱼来。大的留下，小的扔回水里。把鱼身抹满盐，用削尖的竹棍从鱼嘴插进去，各人双手拿着烤鱼。

雪花静静地飘着，落到火堆上，刺啦冒点儿烟；落到脖子里，感觉不到凉。火上的烤鱼才黄了半边，味道就开始诱感人了。那个香啊，今天回忆起来，还满口生津。

阎生儿父母去世后，他们家分家，他一个人过日子。他一直没有成家。他会讲故事，会很多手艺，给人盖房子，做泥水工。他还外出打过几年工，攒下了一些钱。他给自己买了人身保险。他家养了很多狗。他也养蜜蜂卖蜂蜜。他养鸡卖鸡蛋。他居然还会给人算命。后来他买了一套音响设备，整天在家里一个人开着很大的音量享受。我每次回去，都到他家看看他。他让我给他买过写小楷的毛笔，那是他给人算命写结果的。他还让我给他买过几张戏剧、民歌的光碟。

我常常梦见和阎生儿在河里玩。我们在一起摸鱼；用沙子围个小滩关鱼；用铁锤砸鱼；砍下麻柳树枝子晒着，等到傍晚干了，再提着摸得的一串鱼，把晒干干的麻柳树枝柴背回家……

现在，家乡八角村成了旅游营地。漂亮田园风光的短视频在网上多得很，这里成了网红打卡地。人们在小河里筑了四道低低的坝蓄水，供游客玩水上项目，非常受欢迎。

小河里现在红翅膀、桃花子、白巴子鱼又有一拃长的了。我是从没撑过竹排的，暑假回去，在河上划了划竹排，挺好玩，纯属无师自通。

可我从没梦到过我们的小河里现在会漂竹排。

文字定稿后，我们转向画面的打磨。起初，夏老师笔下植物的镜头语言略显单一，我建议增加近景、中景、远景的切换，让页面节奏更灵动。在植物形态上，我们统一作了拟人化处理：生姜在土壤里抱着蚯蚓嬉闹，花生兄弟在水盆里游泳，无花果们在枝头讲悄悄话……每一个细节都力求生动。对于秋季橘子的转色，我们也逐一考证，确保色彩符合自然规律。

在跨页之间，我想到埋下细节线索，为后文做铺垫。这一想法与夏老师不谋而合，夏老师立即着手调整画面，希望孩子们在阅读时能发现这些隐藏的“彩蛋”，既可以提升孩子们的观察力，也可以激发他们的阅读兴趣。

前后环衬页的设计方案我们尤为用心。夏老师先后发来四版方案：从田间土壤与嫩芽的对比，到果实收于竹篮，再到线描果实平铺及互动场景。面对众多选项，我陷入沉思，最终决定跳出原有思维，给夏老师发去想法：何不将环衬视为故事的“伊始”与“回味”？我们再次心照不宣，推翻了之前的方案。

几天后，方案五诞生：前环衬中，所有果实排着队走进故事；后环衬里，它们嬉笑打闹着走出故事。编辑部老师们异口同声：“就是它了！”这版设计巧妙地呈现了果实们经历故事前后的情感变化——从陌生到亲密，从拘谨到放松。它们嬉笑着，打闹着，搀扶着，走进每个孩子的心里。前后环衬由此与绘本故事完美融合，让整本童谣绘本更显完整与温暖。

最后，在核对二维码音频时，我的耳机里传来清脆的童声：“小柿子，掀树叶，露出他的大肚皮……盖住肚子别露头，小心被鸟啄破喽！”我反复聆听，按下暂停：“露出”和“露头”涉及“露”的多音字读音，在该文本中前一个“露”应该读 lù，后一个应该读 lòu。孩子在朗诵时没有注意到多音字的规范读音。出于对出版物规范的考虑，夏

老师全力配合我，将孩子的发音纠正到位。我深知，看似普通的发音，对于夏老师的孩子来说，却是非常具有挑战性的任务。为了保证图书内容质量，夏老师带着孩子一遍遍录音，配合做好图书出版工作。

那些字句、色彩与声音，就在一次又一次的打磨间，渐渐变成了秋天应有的模样。2024 年 4 月，图书刚一出版，上海市嘉定区融媒体中心便对夏老师进行了采访，邀请夏老师分享绘本创作的始末，并在上海嘉定微信公众号上发表了采访文章。5 月，夏老师在其小红书账号为图书做宣传，为图书引流。5 月 29 日，《华商报》刊登文章推荐《小院子里闹哄哄》。同月，夏老师在上海也开展了多场绘本分享会，图书销量大幅增长。

2025 年 4 月，《小院子里闹哄哄》与重庆两两星尘文化传播有限公司达成图书销售合作协议，将图书从精装改为简装，实现了销售过万册的目标。

回顾过往，我深知每一本书的诞生，从来不只是灵感的乍现，还是无数日夜的深耕、推翻与重建。这份不易，我作为编辑，在字里行间看得真切，亦在反复校改中体会至深。而编辑的幸福，恰恰藏在这不易之中。当那些字词经由共同的打磨逐渐明确，当读者分享阅读后的喜悦时，这些时刻足以照亮所有伏案的深夜。

在此，我深深地鞠躬：感谢亲爱的作者，将思想的火种与珍贵的故事托付于我，你的信任与坚韧，是每一页纸得以存在的基石；感谢前行路上的前辈与同人，你们以智慧与经验为我们指点迷津，让这条清寂的路上有了温暖的薪火相传。

前路虽仍有迷雾与陡坡，但我心中那盏为文字而燃的灯，火光正暖。编辑的生涯，是漫长的助产，也是永恒的学徒。我愿在书页与书页之间，在思想与思想之间，且行且思，继续奉以双手与真心。

诗 歌 苑

露珠中的世界

（外二首）

○ 幽云

多么神奇的创造，整片原野
装进小小的露珠
被向日葵用一朵花瓣轻轻提着

万物摇摇晃晃
而我深知，并非所有草木
都继承了大地的慈悲

一些光线经过它时
留下无数轮廓美妙的阴影

一定还有另外的光线
犹如我们没有脚本的人生
在它表面
发生了若干次不可思议的折射

因此，趁它尚未滑落
我才不断追问
究竟该沿哪条路去寻回走散的故人

夜晚是空的

夜晚是空的
像一只薄胎瓷碗，被山峦和田野
擎着
树木隐去枝条
溪流潺潺，是说书人固定的铺陈

野草纷飞，葬于泥土的花朵
在静谧的羊群中复活
而星辰寂寥

如往事中偶尔出现的陌生人

夜晚是空的。有人在孤独中，
爱上一个生着酒窝的姑娘
有人提着灯
走在萤火虫回家的路上

前世今生都困在这人间道场
一扇窗里
母亲，缓缓起身
剪短灯芯，试着为夜晚装入更多光亮

燕山观秋

雁群有过时的迷惘与疼痛
燕山自然也有。而时针行走的脚步
一如既往地坚定

熟悉的事物，被晚风抛向空中
黄叶漫卷
带着迷失者空乏的内心

檐下折断的秋雨
曾以往事维持流淌，当往事枯竭
便遁入时间无限的留白

除了零落的秋天
还有什么
值得我们认真而严肃地挥手作别

除了零落的秋天
还有哪一道门、哪一扇窗
足以耗尽我们在人间所有的眺望