



引子:千禧年的起点

2000 年,世纪之交的钟声余韵未了,我成为出版社的一名图书编辑。从在校对科处理书稿时的字斟句酌,到进入青年读物编辑室后的独立担当,身份的转变,开启了我与图书出版行业深度结缘的全新旅程。“干一行,爱一行”不仅是信条,更是实践。我虚心向社内前辈请教,从选题策划、作者联络,到稿件统筹、编辑加工,再到印制跟进、样书验收,我努力熟悉编辑出版的每一个环节。当散发着墨香的新书最终被我捧在手中时,那份“自家孩子越看越喜欢”的喜悦与成就感,足以消解所有案牍劳形。这份独属于出版人的甘甜,唯有亲身经历者方能深切体味。出版人的故事,平凡而绵长,且容我为您徐徐道来。

西安岁月,与文坛大家的书缘

那年,我刚从陕西人民出版社北大街沿街的六楼办公室搬到新建的地标性建筑——出版大厦九楼不久,就收到了一部文学类书稿《在阳光的褶皱中跳舞》(暂定名)。这部书稿的作者为西安市灞桥区文化馆的峻里老师。我在沟通中得知:陈忠实先生创作《白鹿原》时,曾长期借住在峻里老师家塬上的老屋。因这层深厚渊源,峻里老师恳请陈忠实先生为其书稿作序,陈先生欣然应允。

数日后,峻里老师带来了陈先生手书的序文。数页无格的稿纸上,深蓝色的钢笔字迹洋洋洒洒、力透纸背,其间偶有陈先生用标准校对符号率性圈点修改的痕迹。序文中有一句话,大意为:峻里早该出版作品了,如今终于问

世,由衷为他高兴。陈先生对峻里老师的殷切赏识和二人的真挚情谊在序文的字里行间体现得淋漓尽致。那时,看到这数页手书的序文,我就深知它沉甸甸的分量。峻里老师原本要我留下陈先生这数页亲笔书写的序文,但我坚持只收下复印件,并再三叮嘱他务必保留好原件。陈先生是我敬重的作家,其文章我一直爱不释手。我敬佩陈先生的人格魅力,觉得自己更有责任妥善保护陈先生的手迹。

此后,因工作之缘,我与陈先生还有过数次交集。最令我难忘的,是在薛宝勤先生主编的《蓝天下的永恒——最美女孩熊宁》一书首发式上,陈先生作为嘉宾专程到场,并发表了深情讲话。这部弘扬大爱的作品后来荣获陕西省精神文明建设“五个一工程”奖,并入选国家新闻出版署向青少年推荐的百种优秀图书。多年后,当我在北京惊闻陈先生离世的噩耗时,那些与书稿、与序文、与座谈会相关的记忆便清晰地涌上心头,化作我心底永恒的珍藏。再后来,薛先生也走了,留下了《送你一个长安》,世间又少了一位谦谦君子。陈先生、薛先生是我职业生涯中遇到的文人楷模,他们的风骨始终激励着我,要以最大的真诚对待每一位作者、每一部书稿。

在陕西人民出版社本部耕耘十年后,因北京公司业务拓展与个人发展的需要,我告别古都,远赴千里之外的北京,继续走我的出版之路。

京华深耕,在挑战中锻造专业

初到北京公司,我便接手了一项重要任务:为《昆仑初——深入南极腹地》书稿申报陕西出版集团的第一届重点出版项目。时间紧、任务重,我连夜研读这部厚重

的书稿,填写复杂的申报材料,并反复演练答辩陈述。我尝试站在评审专家的角度,预先设问:书稿价值何在,创新点是什么?甚至细致到书中部分内容是否曾公开发表。当查到它确在某期刊刊载过,并记下具体刊期后,我心里便多了几分底气。果然,答辩会上有专家就此提问。因准备充分,我应对自如。最终,该项目获得专家组一致肯定,成功立项,为本书后续编辑和出版奠定了坚实的基础。2012 年,该选题项目出版,最终书名改为《鼎立南极:昆仑站建站纪实》,荣获中宣部第十二届精神文明建设“五个一工程”奖。

在北京的岁月里,我经手策划、编辑了数百部图书,覆盖社科、文学、青少年读物等多个领域。其中不乏亮点纷呈之作:《陆战之魂》入选中宣部、广电总局主题出版重点出版物,并被评为“陕西年度十大好书”;“不败战神”系列获“悦读中国”榜中榜最佳原创新书奖;《鲁迅时代何以为生》荣获北方十五省、自治区、直辖市哲学社会科学优秀图书奖……每一本书的出版,都离不开对内容的精心打磨和对“社会效益优先,双效统一”原则的坚守。

在繁忙的编辑工作之余,我始终未曾放松业务学习与理论思考。我撰写了多篇编辑出版领域的论文与书评,其中《试论编辑如何在新老媒体融合进程中成长》一文荣获中国编辑学会年会论文奖,并被收入人民出版社出版的论文集;《关于少儿图书的若干思考》亦在中国编辑学会相关专业委员会研讨中获奖。这些思考,源于实践,也反哺实践,让我能更清醒地面对行业变革。

多重角色,在突发中彰显担当

随着北京公司的内部调整,我

的工作从相对纯粹的编辑业务,扩展至公司运营、工商税务、图书宣传等更为庞杂的领域。同时,我依托北京的地域优势,承担起我社在京的联络、推广与应急事务。事无巨细,均须经手,这要求我必须具备更强的综合协调与应急处理能力。

我的记忆中有许多“与时间赛跑”的时刻。有一年冬天,西安连降大雪,社里次日一场重要的培训所需的教材却尚未到位。接到求助电话后,我迅速双线操作:一面联系供书出版社协调取书,一面紧急寻找最快运输方案。我以最快速度赶到供书出版社的库房,协调流程拿到教材。然而,西安大雪导致航班大面积延误或被取消,空运、公路快运均无法保证时效。紧急关头,我想到可以通过铁路托运将教材送去西安。几经周折,我找到已搬迁的托运点,填表、安检、打包,选择发车时间最近、速度最快的一班高铁将教材发出,并实时对接西安同事,确认接货的时间、地点、货号,确保了教材在培训前一天送达,解了社里的燃眉之急。

疫情防控期间,我克服种种困难保障了工作的连续性。其间,社领导一度委托我全权代表出版社,与北京一家合作单位紧急对接一部出版时间紧迫的书稿。我克服跨区的不便,赶赴对方单位当面沟通,制订周密的时间表,为项目如期完成打下了基础。无论情况多棘手,我始终秉持一个信念:办法总比困难多。维护出版社的形象与利益,确保每一项任务圆满完成,是不变的职责。

结语:大道如砥,行者无疆

时光滑过指尖,记忆的闸门打开,沉淀下来的是故事,是温度,是作为一名出版人的职业操守与不变初心。这些图书背后的故事已成过往,更多精彩故事还将在未来继续上演。回首往事,我无愧于作者交付书稿时的信任,无愧于读者阅读的期盼,更无愧于身为出版人的职业操守。图书出版,是一项需要热爱、耐心与高度责任心的事业。展望前路,我仍将坚守初心,满怀出版的热忱,行走在这条书香弥漫的大道上。这条出版之路必将充满芬芳,收获累累硕果。

基层文化

乡村山野藏秋味,一枚果子寄乡愁。当这枚山间野果悄然炸裂,便炸起了数代人的童年回忆,炸出了在外漂泊游子归心似箭的乡愁。

这看似普通的瓜果,究竟有什么魔力,让城里城外的人神魂颠倒?

儿时,每到金秋时节,我们就上山去,寻找念叨了整年的八月炸。这种山林间的野果,长得形似香蕉,但比香蕉稍短点、稍胖些。未成熟时,披着青装;一经秋阳照射,个个变装为紫红色。它们静静地垂于叶下,只待那一瞬间的炸裂,便将深藏的秘密公之于众。

剥开这层紫红的外衣,乳白如玉的果肉便显露出来,质地软糯,汁浆饱满。轻咬一口,涌入舌尖的是香蕉般绵密细腻的口感,一股如清冽的芒果香气在口腔中弥漫开来,两者交织,形成了一种独特而丰富的味觉层次。这种甜味,并非单一的甜腻,而是带着山野特有的清香与自然气息,能让人嗅到秦岭深处湿润的空气与泥土的芬芳。果肉中包裹着大量黑色的小籽,虽不影响整体的香甜,却需细细品尝。正是这份略带麻烦的食用过程,让每一口甜蜜都显得尤为珍贵。它不像温室水果那般规整完美,却保留了野生果实最本真的野性与激情。

在这紫红色衣裳的包裹下,八月炸的味道是味蕾的享受,是童年秋日最温柔的野味。少时不懂乡愁,以为这样的秋日、这样的甜意,是年年景不改、岁岁皆常在。

后来求学、谋生,一步步走出大山,奔赴城市的烟火。街头摆满精致的进口水果,品类繁多,味蕾被百般滋味滋养,却再也尝不到儿时山野的清甜。城市灯光璀璨,车水马龙,却少了山间的清风,少了儿时寻果的烂漫喜悦。

世间百味,抵不过故乡一味。繁华城市的万般滋味,终究是他乡烟火,唯有山野间八月炸的甜,刻在骨子里、藏于心间,岁岁难忘。

难忘的不仅是它的清甜回味,还有齐天大圣七十二变的本领。

任何美味,都不是尽人皆能享的,于人而言,均有适与不适。小时候就听邻家的中医大伯说,这几类人当少吃:脾胃虚寒者、易腹泻者、孕妇、糖尿病患者。

我的身体好,又喜欢爬山,因而,这八月炸就让我享尽了口福和眼福。时间久了,我便得知:八月炸的利用价值非凡。作为观赏植物,可入园林;作为鲜食植物,可为水果,可以做菜,其果皮、嫩芽均可炒菜,而且是城市白领叫好的美颜菜品。随着现代科技的发展,其果实还可加工为饮料、果冻、果干、果粉、果酒、果醋,为人们带来更多的享受。

远赴他乡的游子,最念故乡的味道。一口八月炸入喉,咽下的是清冽的果汁,涌上心头的却是离家时不敢回望的那一眼乡愁。

一口乡愁八月炸

李浓娟

广告

欢迎订阅 2027年 陕西画报

《陕西画报》由陕西省委宣传部主管、陕西画报社主办,是陕西省唯一的以彩色图片报道为主的大型新闻期刊,创刊于 1951 年,立足陕西本土,把握时代脉搏,围绕省委省政府重大决策部署,宣传陕西文化领域的重大事件与文化强省建设成果,兼具新闻性、纪实性、史料性、知识性与欣赏性。欢迎各级党政机关、企事业单位、大中专院校、文化艺术界人士和国内外读者订阅,共同见证陕西发展,传播三秦文化。



邮发代号: 52-75

刊期:双月刊(全年 6 期)
单期定价:16.00 元
国内统一连续出版物号:CN61-1029/Z
国际标准连续出版物号:ISSN1001-0440
国外发行代号:BM972
地址:陕西省西安市朱雀大街中段 58 号
邮编:710068
账户名称:陕西画报社
账号:6105019260000000595
开户行:建设银行西安黄雁村支行

征订热线

029-88402481



www.sxnpn.cn