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鬓无春
茵 杨 萍

有些衰老是藏不住的。
比如，引以为豪人见人夸

的黑发里突然间就开始长了白
发。最早是头顶处突兀着几根，
赶快拔掉。后来是七根八根地
长出来，继续拔掉。于是感叹白

发矗立，也做岁月流逝的珍惜
状，再写几句无病呻吟的话。

真正令我恐慌的是这几年，白发以
不可阻挡的姿态在头顶盘旋扎根。我必
须用最简单的方法阻止它们的袭击和
包围。我在自己能看到的范围内，用一
把小剪刀贴着头皮剪断它们。这样做的
结果是稍有不慎就会伤及无辜，面对日

益减少的头发，原来宁可错杀一千绝不
放过一根的想法不能再有了，每一次伤
及无辜都会令我后悔。我购买了两把小
镊子，一把在家里，一把在包里随时备
用。镊子的好处是可以更精准。站在镜
子前，一点点分开头发，侧头、瞄准，像
专业的狙击手一样。事实上，白发的生
长速度大大超过了它的毁灭速度，稍有

松懈，它们就会快速在黑发的间隙里驻
足，并快速生长。

接连几年时间，我以越挫越勇的气
势与白发做着对抗。每一个可以当镜子
的地方，我都会下意识地看一下，若发
现头顶鬓角有白发，便放下一切手中的
事对它们进行处理。电梯里、车窗前、卫

生间、公交站，都成了我发现并消灭它
们的地方。最过瘾的是周末休息，拿出
镜子放置于光线最好的地方，将少量头
发梳到一边，正在成长的白发直愣愣地
矗立在头顶，然后瞄准，在头皮发出的
“嘣”声里滋生出歼敌的快感。后来，不
满足于一眼能看见的，把歼敌的范围扩
大到更侧面、更后面。脖子酸困，胳膊发

麻，看到白发可以搓成一团时，心里便
觉出几分欣慰。

就这样，我开始与白发展开了长期

的、顽强的较量，仿佛一个将军，在站场
上杀敌无数。同时参与这场战斗的还有
我的家人、朋友、同事，只要看见白发，
不管在什么场合，我总是麻烦他们帮忙
除了它们。

与白发较量的日子里，我的耐心似
乎得到了锻炼。W 先生在帮我拔过 N
次白发后，无不心疼地安慰我，再拔下

去就变秃子了，长就长吧，长白发是智
慧的象征。谬论，我白他一眼，在衰老与
智慧之间，我宁可不要智慧，也不要衰
老。他给我举了很多白头发智者的事
例，但无一例外地让我驳倒。我希望的
白发，是到了七八十岁时的满头银发，
连皱纹里都弥漫着温柔与风情，绝不是
四十多岁的满头白发。我宁可要一夜白

头的结果，也绝不要它生长的过程。
我依然用最简单粗暴的办法与白

发较量。女友告诉我她也有白发了，怎

么可能，她那一头又黑又密的头
发，让我羡慕。见面，果然头顶鬓
角处几根白发。女友对待她的头
发比我要好很多倍，她定期头
疗、梳理、更换洗发用品，买昂贵
的吹风机。某天再见，她头顶的

白发还是炫耀般地站在头顶。
多次梦见自己满头白发，手指顺着

头发抚摸，那银丝就纷纷扬扬，头顶骤
然间便塌陷，千疮百孔，像被损坏的地
球。我常常从万分恐惧的梦中惊醒，甚
至汗流浃背，神魂不安。现实总归比梦
中要好些许，于是在梦中反复告诉自
己，这是梦，不是真的。我安慰自己，期

待从梦中赶快醒来，躲过这场胆战心惊
的噩梦。

去做护理，美容师不断告诉我新的
医美技术可以大换脸，比如，下垂的眼
角，松弛的眼袋，塌陷的双鬓，还有各种
抬头纹、川字纹、鱼尾纹、法令纹等等，
现代医美技术可以让你年轻。可是，我
真的需要这样的年轻吗？我见过一些女

性奔波在高科技的仪器下，容貌上会发
生一些变化，但被高科技剥盘的痕迹依
然会留下，不再清澈的眼睛和苍凉的说
话声音包括骨骼的变化都能暴露出被
遮掩的原本样子。痛定思痛，我承认了
岁月这把杀猪刀的威力，它以行云流水
般飞快的速度将我杀成了另一副模样，

让我的容颜和身形溃败不堪。
我在烟火和世俗的熏烤中被时光

打磨，必将与黑发告别，迎来白发。这是
人生里绕不过去的事，也是岁月的馈赠
和我走向宁静的见证。我体内蕴含的某
种更广阔的东西被激发被唤醒了。年华
与华发，终将共处，何不平心静气地迎
接一个优雅而从容的中年呢？“细思皆

幸矣，下此便翛然。”这样想的时候，竟
然会有些迫不及待了。

将军西陲边关行
茵 跃 先

西陲极境，昆仑横亘，长空辽阔，万
里无云。雪域阿里凌高而立，帕米尔高
原雄峙西疆，巍巍国门静立云端，浩浩
长风横贯边关。此地，是祖国最西的疆
域，是山河最壮的脊梁，更是一代代戍
边人初心扎根、热血守护的神圣热土。

将军踏雪西行，巡阅万里边关。车
行云端之路，目及千里冰峰。这片天空

防区，便是电视上常见的神仙湾，天下
第一哨。神仙湾哨所坐落于喀喇昆仑之
巅，海拔五千三百八十米，高寒缺氧，堪
称生命禁区，中央军委授予“喀喇昆仑
钢铁哨卡”荣誉称号。无数镜头，曾记录
下官兵屹立冰峰、守望国土的身影。帕

米尔高原上，红其拉甫哨所便是闻名遐
迩的帕米尔国门哨所，扼守中巴边境通
道，海拔四千七百余米，终年风雪呼啸，
官兵坚守国门，护卫丝路要道。头顶苍
穹澄澈如镜、纤尘不染，映衬着连绵雪
域的苍茫雄浑；脚下高原厚土，高寒贫
瘠、风骨凛然，承载着卫国戍边的千钧
使命。翻越巍巍达坂，穿越漫漫戈壁，每

一寸山路皆藏艰辛，每一方国土皆是山
河。

极目帕米尔，长风穿古道，烽烟已
散尽，山河自安宁。皑皑雪山为屏障，庄
严界碑为疆界，鲜艳红旗猎猎迎风，矗
立在祖国西极天际。一路行，一路看，一

路思，看雪域边关日新月异，看戍边将
士坚守如初。高寒磨砺忠勇，旷野淬炼
担当。一代代官兵扎根高原、以岗为家，
顶风雪、抗严寒、守边陲，用青春与热血
筑牢西部钢铁屏障。

山河无言，赤诚有声。将军西陲之
行，踏的是雪域疆土，察的是边关防务，
暖的是戍边兵心，守的是国泰民安。您

胸怀天下，天下知。极境边关，山河壮
阔；初心如磐，使命在肩。西极山河无
恙，万里疆土安宁，皆因有人以身许国、
默默坚守，以寸心护寸土，以忠魂守山
河，永葆边关长治久安，守护祖国万里
晴空。
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“蛇缠滚”，这是我
上山下乡的小山村中
一种特别的劳作方式。

一条长绳，松松地
缠在一棵伐倒的大树
身上，长绳如蛇缠绕，

大树尚可滚动，这个名
字叫得非常形象。

说具体一点，下乡
时生产大队盖学校，在
我们队的深沟里伐树，
我们知青和生产队的
精壮男劳力，便成了抬
树的主力军。刚刚伐倒

的大树，木头湿重异
常，就是砍去枝丫，
仅仅留下树身，往
往也要四副抬
杠，八个人去
抬。山路崎岖，
高高低低，八
个人的个头有

高有低，这时如
何用杠绳捆绑大
树，让抬树的每个
人都能够均匀承担大
树的重量，便成了个技术
活。这时候就用上了“蛇缠滚”。

首先用长绳的绳头，牢牢捆

住伐倒的树身顶端，然后把绳子
松松地在树身上缠绕几圈，每圈
都留出抬杠能够插入的空间，再
把绳子另一头在树身的尾端拴
牢。

绳子捆好，根据抬树者个头
高低，两人一副抬杠。一切到位，
抬树的时刻到来，领头者一声“起

咧———”，八个人同时挺身抬起。
这个抬树起身的时刻非常关

键，因为四副抬杠插在一根绳上，
谁要想偷奸耍滑不出力，绳子就
会被别人抽走，自己反倒会承担
更多的分量。而大家同时出力，大
树的重量就会均匀地分摊在抬起
大树的四副抬杠八个肩膀上。伴

着简短有力的号子声，大家同心
协力，把大树从山沟深处一程程
抬往建房的工地。

我曾经惊叹，发明“蛇缠滚”
的人真是个天才，这样的抬树方
法，首先让参与抬树的人都拴在

这“一根绳”上，力量高
度集中而又相互关联，
成为一个整体。

再就是这种抬树
方法，让大树的重量平
均分配在每一个抬树

人的肩膀上，谁要想偷
懒少出力，不但不会得
逞，反而会受到“惩
罚”，从而最大限度地
体现了公平的原则。

然而，就在我加入
抬树人集体时，却又有
了新的发现。

我前面的两个抬
杠人个头都比较矮，
一个还是放假在
家的中学生，干
上一天活，不过
挣 6 分工。此
时此刻，他的
肩头却担负着

和我们这些挣
10 分工的强劳
力一模一样的重

量。“蛇缠滚”不会因
为他的年幼力弱挣工分

少就对他有丝毫“照顾”，原本大
树重量均摊的公平，竟然带来了新

的不公平。
中学生硬扛着，和我们一同

把大树抬到村口的大场。我过去
拍了拍他的肩膀，问了句“咋样”，
孩子回答“能行”。

也许生活就是这样，为了追
求一个整体的公平，有时又会产生
新的不公平。容忍追求公平带来

的个别不公平，才能够保证之前的
公平。绝对的公平很难做到。

之后，在生活中，每每碰到自
己为了公平而被“不公平”对待
时，我都会想到抬大树时那个挣
6 分工的中学生，然后咬咬牙挺
身接受这样的结果。但是随着年
龄的增长和职务的变迁，当我能

够参与决策时，我则特别注意这
样为了公平而产生的不公平现
象，尽量采取适当的措施，去进行
补救和安慰。

这就是“蛇缠滚”带给我的启
示。

《闲谝一下》是我出版的第二本
书。这本书与上一本出版的散文集
《一切会好起来的》有一定关联性。
《一切会好起来的》送稿时，指导我写

作的几位先生之间发生了严重分歧，
事因是用关中方言写的 9 篇文章。争
论的焦点是这 9 篇文章纳入散文集是
否合适，或者说，这些方言类文章是
否一定要收入《一切会好起来的》这
本散文集里。年长的先生认为，文学
体裁分四大类：诗歌、戏剧、小说和散

文。此类文章不属于前三类，自然就
归于“散文”———名正言顺的散文嘛。
老先生体谅我说，出一次书不容易，
还不一锅烩了去！如果拿出来，怎么
办？难道还要再出一本书？说者无意，
听者有心。“再出一本书”的声音开始
在我耳边回响。

少壮的先生人多，意见也很集中：

这些文章不像传统意义上的文学散
文，应归口到方言民俗类的文化作品

上去。年富力强的评论家
握住我的手，说：“咱既然
热爱，就一直写下去。”另
一位鼓励我说：“开弓没有

回头箭，再出一本得啦！”
“再出一本”似乎成了求同
存异的“同”。

让我下定决心出这本书的，直接
原因是拙作《一切会好起来的》在西安
的分享会。至少有三位老师在讲评中
郑重建议我不打擦边球，也不必搭车

借船，就从方言俚语入手，大书特书，
展现乡风民俗，弘扬传统文化，增强文
化自信。谁让咱们脚踩关中大地呢，谁
让咱们身处时代洪流之中呢？于是乎，
我趁热打铁，借风扬场，翻箱倒柜，夙
兴夜寐，便有了这 56 篇文章（不含《拙
作片段摘录》）。

本书所辑的 56 篇文章，大多属于
近几年在陕西相关报纸上的发表之
作，部分文章略有修改。初次给书命名

时，几位文友老师还友好地争执了一
阵。一位说：“就叫‘嫽扎咧’（当时还没
有《嫽扎咧》这个单篇），生动鲜明。”一

位说：“取书中一篇篇名，叫《二五一
十》，有吸引力，又寓意美好。”我的意
见是“闲谝一会”。陕西人民出版社编
辑石继宏看着我说：“你起的名，改一
个字就好了。”她喝口水，接着讲：“难
得半日闲，拈一个‘闲’字；‘谝’不用说
了，老陕老话；‘一会’是普通话，‘一下
（ha）’才是陕西方言。”我赶紧问她是
哪里人氏，她莞尔一笑：“雄安。”我不
禁愕然，雄安在河北，可不是我家乡的
“渭北”；雄安与长安，直接距离就有

1100 多公里，年轻的石编辑怎么会对

关中方言如此熟稔呢？一
打听，才知她在西安上学读
书，工作又在皇城根下，已
然入围“一城文化、半城神

仙”啦。
可能有人会问，这本

书与上本书相隔的时间太近了，怎么
一下子鼓捣出 56篇呢？其实原因很简
单，一是原先就有 9 篇方言文章在等
着，还有其他一些已发表的作品，稍微
拾掇一下就可充数；二是这期间又针

对性地发表了一些文章；第三就是
“抄”嘛。古籍、他人作品不敢乱抄，但
我可以放胆抄自己之前所写的，或者
重新梳理一些札记，这就有了事半功
倍之感。言及于此，我必须说句实话，
之前我写的 5 本书稿发挥了重大作
用，犹如上阵父子兵一般，关键时候不
掉链子，个个都能鼎力相助。还有，我

必须向百忙之中挤出时间，以奖掖后
学的积极姿态，恳切为本书作序的李

子白、赵命可两位先生表示敬意，向忙
忙碌碌又认认真真的石继宏编辑及本
书的其他编审老师表示感谢，对一如
既往关心我、支持我、鞭策我、批评我

的亲朋好友一并致谢。
要交稿了，我的心陡然战栗———

1988 年 7 月我从杨陵镇一所初中专学
校毕业时，写在毕业纪念册“特长爱
好”一栏上的竟是“胡吹乱谝”四个字。
只是当时不足 20 岁的我，把那个“谝”
字错写成口字旁，右边加个“片”。37 年
过去了，我在众多良师益友的帮助和
支持下，要出版这本《闲谝一下》，敢情
是冥冥之中的事吧。我不以为这是“过
去的事忘不掉，现在的事记不住；躺下
时睡不着，站着时蛮瞌睡”的中年状
态，反而觉得，我在蹉跎了大把光阴、
浪费了许多青春之后，目前似乎才灵
醒过来，因为我正在慢慢地学着借风

扬场。
风起了，借风扬场正当时。

墨耘·曾广闲文专栏

师之变 （4）
茵 墨 耘

我们趴在窗台上看那棵树，忽然觉
得数学没那么可怕了。他还有一个影响

了很多同学学习习惯的办法：借用当年
收音机里小说连播的方式，每天晚自习
之前，花 20 分钟左右时间给大家读四

大名著原文，坚持了三个学
期，读完了《西游记》和《三
国演义》。一个数学老师读
文学著作，当时觉得匪夷所
思，随着岁月流逝，方知老
师用心良苦。文学熏陶极大
地促进了同学们综合学习
能力的提升，我们班的初升

高升学率达到建校以来新高。
相较于师傅重“实操技艺”，教师重

在“学识体系”。他们为懵懂少年搭建了
完整的文理知识框架，拆解千年文明积
淀的真理，纠正认知误区，规范学习习

惯，解答课业困惑，完美践行了韩愈所
言的“授业解惑”。这一岗位的天职，不
在于培养颠覆者，而在于培养合格的求
知者；不在于突破边界，而在于筑牢根
基。爱因斯坦曾说：“教育的首要任务是
训练思维，而非灌输知识。”基础教育阶
段的教师，正是以规范的教学、耐心的
引导，为所有人打磨思维底色、夯实学

识根基。
导师负责的是“创”。他是师道升华

之变、学术破壁之师、创新激发之源，引
导你走向未知的领域，激发你形成属于
自己的思想。

借风扬场
茵 郭发红


