



在字里行间守望

——一名校对人的逐梦手记

○ 三秦出版社 刘聪颖

有人说,校对不就是“找错别字”吗?其实不然。真正的校对工作,更像是一场与疏漏的持久博弈,既要对抗经验带来的松懈,也要对抗“差不多就行”的侥幸心理,更要对抗时间与精力的双重挤压。有一次,我校对一篇短文,不慎漏掉一处明显错误,直到次日复核时才发现,这件事让我警醒:校对容不得半分马虎,无论多疲惫,都必须守住“逐字逐句核对”的底线。

如果一定要给自己的工作找一个最贴切的注脚,我更愿意用“守望”这个词。这不是站在聚光灯下的表达,而是在一页页稿纸、一行行文字之间,安静且固执地确认文字是否正确、史实是否准确。在出版行业里,校对是一道需要牢牢坚守的防线,我们守的是文字的尊严与出版的良心。2025 年,我在坚守这道防线的过程中,感触尤为深刻。

星光不负, 笔尖划过纸页的旋律

回望 2025 年的工作,日历上的每一格都被书稿的进度填满。2025 年校对的书籍量远超往年,其中分量最重的当数各类年鉴。年鉴类稿件以“密、杂、细”著称,每一个数字、每一个地名都容不得半点差错。

记得 2025 年年初校对某地区年鉴时,仅经济数据部分就有近百页。为了核实三组存在细微偏差的数据,我抱着厚厚的原始资料汇编,对照统计年鉴与政府工作报告逐一核对数字,从上午 9 点一直坐到下午 2 点,连午饭都顾不上吃,最终找出了统计口径不一致的问题。当我把标注清晰的校样交给编辑时,编辑笑着说:“有你们把关,我们心里就踏实了。”这句简单的认可,瞬间驱散了

爬坡过坎, 在高密度文本中保持清醒

在 2025 年我经手的书稿中,《王友怀文集》《东周列国志》《天水伏羲庙明清碑刻研究》无疑是校对难度最高的三部。如果说普通书稿的校对是“走平路”,那么我认为这三部书稿的校对就是“爬陡坡”,它们各自有着独特的难点,校对对人员的知识储备、耐心和专注力都是极大的考验。

校对《王友怀文集》最大的难点在于“一致性”。文中提到 20 世纪 60 年代的一所中学,其校名与地方史料记载不符。为此,我不仅查阅了教育志,还通过编辑联系作者家属,最终确认是作者记忆偏差产生的差错并予以校正。为了核实一处引文,我先后查阅《全唐诗》和《全宋诗》,花费一整个下午,只为确认一个标点。

基层文化

西望祁连山

○ 李晓群

十余载光阴流转,我无数次自驾向西,奔赴千里之外的河西腹地,奔赴横亘西北的祁连山。

祁连山,在古匈奴语里意为“天山”。它是横亘西北的脊梁,是分隔戈壁与绿洲的屏障,是滋养河西走廊千年不息的生命脉络。而世人熟知的那片浩瀚油菜花海,就在门源,正落在祁连山的怀抱之中。我与祁连的缘分,无关史书恢宏,只源于一次次车轮碾过山路、眼眸盛尽山野之光、身心栖居深山的温柔羁绊。

陕西的油菜花三四月份陆续绽放,到五六月早已落尽等着收割;可在海拔高、气温低的门源,祁连山脚下的花期来得迟,要等到七月,万顷黄花才浩浩荡荡铺展开来。

有一年,正是七月花海最盛的时候,我开车沿着花田旁的公路慢行,看得入神,便把车停在路边歇脚。不多时,一阵突突的摩托声由远而近,一个当地的年轻小伙骑着车经过,后座载着一个女孩,看上去,男孩还不到十八岁,女孩约莫十四五岁的模样。

赏尽门源花海,我总不愿匆匆折返,偏爱驱车继续深入祁连山腹地,向着少有人至的深山行进。时序慢慢往秋走,山间褪去了盛夏的葱郁浓烈,添了几分清寂疏朗。山林间草木渐染深浅不一的黄与赭红,层层交织,在长风里静静摇曳。

深山的之内,没有城市的霓虹车马,没有市井的喧嚣嘈杂,只有山河静默、岁月安然。我曾数次停驻于此,在祁连深山的村落里栖居,一住便是整整一周。这是我与祁连山最深情的相处,也是最难忘的人间烟火。深山村落静谧古朴,依山而建、临溪而居,民风淳朴,安宁恬淡。

秋日的深山村落,格外安宁。每日清晨,天光微亮,山间清风微凉,寺里的诵经声悠远绵长,轻轻漫过山谷,掠过曾经花开的田野,拂过民居,空灵纯净、涤荡人心。当地民众淳朴善良、质朴纯粹,世代守着这片祁连沃土,守着传统的民俗,守着虔诚的信仰,日出而作、日落而息,放牧、耕耘,岁岁年年,与青山为伴,与长风共



豆包 AI 生成图

生。只是世代沿袭的生活惯性里,也夹杂着早婚早育、旧俗难破的现实。大山给了他们庇护,也长久困住了一些年轻人选择人生的余地。

十余载数次西行,秋望祁连,望的是眼前一山秋景,更是千年沉淀的山河文脉。祁连山从来不只是一座山,它是华夏西北的文明根脉,是丝绸之路的千年廊道,是多民族交融的温柔沃土。

而今的祁连秋山,早已褪去古时的刀光剑影、商旅喧嚣,只剩山河安然、烟火寻常。门源的花海依旧每年七月准时盛放,开过又谢;深山村落生生不息;旧俗正在慢慢被时代撼动、被普法与教育一点点改变,但那些世代沉淀下来的生存逻辑,不会一夜消散。少年过早扛起家庭重担的身影,依然是这片辽阔土地上一道让人深思的印记。山河依旧巍峨,秋风依旧绵长,只是岁月洗尽沧桑,留给这片土地平和、包容、纯粹,也留下亟待被时光慢慢修正的现实。

我总在秋日的山风中静静凝望祁连,心底生出无尽感慨。我行过千山万水,看过无数风光,大多风景皆是初见惊艳、再见平淡,唯独祁连山,越看越

深情,越望越心安。十余载反复奔赴,次次秋望,心境岁岁不同。年少西行,贪恋的是门源花海的壮阔、雪山的惊艳;年岁渐长,反复凝望,读懂的是山河厚重、岁月沉静,也读懂了风景背后真实、复杂、并不完美的人间。

这座横亘千年的神山,以千里身躯,阻隔戈壁荒漠的凛冽,滋养河西千里绿洲,包容万千生灵、多元文明。它见过王朝兴衰、丝路起落、民族交融,也见过人间烟火、寻常岁月,见过少年过早背负的人生重担。它接纳所有奔赴而来的旅人,包容所有情绪与疲惫,以山河的宽厚,抚平人间的浮躁与沧桑,却也无声见证着这片土地漫长的自我更新。

人间秋来,山河安然。十余载西行望秋,我把岁月的期许、行走的执念、人间的温柔与看见,都留在了祁连深山。往后余生,依旧会偏爱秋望祁连,偏爱这片雪山花海共生、文脉烟火相融、现实与理想并置的西北秘境。

望一山祁连秋景,阅千年山河沧桑,安半生人间本心。

巍巍祁连,秋光不负;山河如故,岁岁深情。

而《天水伏羲庙明清碑刻研究》则考验着校对人员的专业素养。碑刻多为篆隶,释文极易出错,且原文与注释的对应关系必须绝对精准,否则会影响整个学术研究的可信度。

《东周列国志》中人物地名繁杂,我提前整理了人物关系表和官职对照表,在校对中随时查阅,确保每一个表述都符合历史事实。这些看似烦琐的细节,恰恰是校对过程中最需要耐心处理的部分。

守位而行, 在专业克制中寻求精准

校对岗位有清晰的职责边界:校对的核心任务是“对文本负责”。

刚入行时我也有过困惑,想去修改逻辑不通顺的段落。但我很快意识到,校对的职责是“校异同、校是非”,内容的调整属于编辑范畴。于是,我学会在稿纸上标注“此处逻辑存疑”,交给编辑处理。这种“克制”并非冷漠,而是专业的体现。

校对人员需要站在客观中立的立场上,以出版规范为准绳,即便面对自己不认同的学术观点,也要严格按照规范核对每一个细节,确保文字与格式无误。我们是文本的检视者,而非观点的评判者。在校对《武都坪垭民俗资料辑录》时,我发现一处节日流程描述错误,我并未直接修改,而是附上参考资料来源交给编辑沟通,最终赢得了作者的认可。

质检匠心, 于方寸之间修行自我

校对的日常是单调的:翻页、对照、标注、复核。长时间的高度专注难免让人产生倦怠感。

但成就感往往也藏在一些“化险为夷”的瞬间。有一次,我连续一周校对厚厚的年鉴,在周五下午精疲力竭时,我凭直觉发现了一组逻辑不符的数据,经反复核对,确认是录入时的数字错位。如果当时我稍有松懈,这个错误就会损害年鉴的权威性。

2025 年,在日复一日的校对工作中,我总结出一套方法:先通读全书,再分步核对文字、标点、引文,最后全面复核。这一方法虽然烦琐,但最能保证校对质量。在这个过程中,我也随书稿一起成长,了解近现代史,学习碑刻文化,领略地方民俗。校对就像一场修行,我们在字里行间守住了底线,也实现了自我的沉淀。

出版是一项系统工程,我们虽不制造亮点,却在防止失误。校对工作虽然平凡,却与文化传播息息相关,我们愿做手持火把的人,用严谨的态度为读者照亮阅读之路。

2025 年的工作已经结束,当我合上最后一本校对完成的书稿时,心中只有一种踏实的平静。我们的努力悄然融入书籍的肌理,成为它值得信任的一部分。未来,我仍将在这个平凡的岗位上,带着对文字的敬畏,继续在字里行间默默守望。

洋辣子

○ 张富仓

我人老了,记性差,忘性大。我常常在家里,因为一件急用的东西一时无法找到而对着其他人发脾气,闹得家里人很不愉快。后来,在妻子耐心寻找下,终于帮我找了出来。全家人看着我,没有指责,而我却叹了口气,自责错怪了家人的时候,便突然想起了洋辣子。

洋辣子是故乡人对它的称呼,它是毛毛虫的一种,浑身长满毛,看着毛茸茸的,似乎不会伤害人,其实那一身茸毛,是它的防御武器,手指碰到它身上,即使没有伤害它的意思,都会被它视为敌人,刺得人心口发痛,无法释怀。

洋辣子会变色,当树叶是绿色的时候,它就是绿色的;当树叶变枯黄了的时候,它就变成了枯黄色的。洋辣子是潜伏的高手,会根据周围环境的变化而变化,它不怕风吹雨打日晒,轻而易举地就能躲过天敌锐利的眼睛。它又十分执着,一直隐藏在树叶的背面,吞噬着树的嫩叶,显得小心翼翼,过着与世无争的小日子。

每年核桃成熟了,我在打核桃时,常常会遇到它,被它无故地伤害,痛得我心里发慌,使劲在痛处挠,挠了许久,痛苦不但没有减轻,反而觉得更痛了。为了发泄一下心中的愤怒,我暂时放弃了打核桃,很快从核桃叶子上找到了它,把它放在脚下,轻轻地一踩,结束了它的生命。心里的气虽然出了,但身上的痛依然还在。后来,每次打核桃,我总是小心翼翼,但总会在毫无防备的情况下,受到它的伤害。

今年暑假,轮到我值班的时候,学校里的核桃又成熟了,这棵核桃树,在建学校的时候,是首任校长和老师一起栽的,已经有五十年的树龄。核桃树长在学校房后院墙前的空地上,四周没有别

的大树,它长得比二层宿办楼还高,枝繁叶茂,年年都挂果。没有人为了几颗核桃冒风险,一直都在等它自生自落,在树下捡拾它的果实。我值班带着妻子和孙女,孙女看见树上这么多核桃,一直缠着要吃,我经不住孙女闹,马上找来一根长竹竿,不管三七二十一,就是一阵乱打。一瞬间,核桃便被我打了下来,有的落进了草丛里,有的落到了房后的阳沟里。

今年天照应,风调雨顺,核桃挂满了枝头。我看着满树核桃,兴致越来越高,越打越起劲儿,我打着打着,核桃落下来了,核桃叶也跟着落了下来。为了防止伤了孙女,我一边打核桃,一边叮嘱孙女离远点儿。而孙女看见地上的核桃,不听劝,只顾捡拾。我既要打树上的核桃,又要忙着看管孙女,不经意间,一片核桃树叶落在了我的胳膊上,只觉得一阵刺骨的痛,一看,原来是一只洋辣子突袭了我。我痛得停了下来,使劲儿地在胳膊上挠,每挠一次,疼痛减轻一会儿,但很快又更加疼痛了。

妻子正在跟学校保安聊天,听见我不打核桃了,便走到了后院,看见我正在胳膊上挠,便问:你咋啦?我说,我被洋辣子刺了。妻子说,刺你的洋辣子在哪里?我说,它就在我脚下。妻子走过来,把刺我的洋辣子用石头挤破,再把流出来的汁液抹在我被洋辣子刺过的地方,几秒钟后,我感觉不到痛了。

真是太神奇了!伤害与治愈我的竟然是同一个它,看来,自己种下的恶果,必须由自己来偿还。当我们选择伤害他人时,先思量一下伤害他人给自己带来的后果,也许我们就会选择罢手,用一种平和的心态,与世间万事万物和平共处。

当我们选择
伤害他人时,先思量一下
伤害他人给自己带来的
后果,也许我们就会选择罢
手,用一种平和的心态,
与世间万事万物和
平共处。