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在字里行间守望
———一名校对人的逐梦手记

○ 三秦出版社 刘聪颖
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有人说，校对不就是“找错别字”
吗？其实不然。真正的校对工作，更像
是一场与疏漏的持久博弈，既要对抗
经验带来的松懈，也要对抗“差不多
就行”的侥幸心理，更要对抗时间与
精力的双重挤压。有一次，我校对一

篇短文，不慎漏掉一处明显错误，直
到次日复核时才发现，这件事让我警
醒：校对容不得半分马虎，无论多疲
惫，都必须守住“逐字逐句核对”的底
线。

如果一定要给自己的工作找一个
最贴切的注脚，我更愿意用“守望”这
个词。这不是站在聚光灯下的表达，

而是在一页页稿纸、一行行文字之
间，安静且固执地确认文字是否正
确、史实是否准确。在出版行业里，校
对是一道需要牢牢坚守的防线，我们
守的是文字的尊严与出版的良心。
2025 年，我在坚守这道防线的过程
中，感触尤为深刻。

星光不负，
笔尖划过纸页的旋律

回望 2025 年的工作，日历上的每
一格都被书稿的进度填满。2025 年校
对的书稿量远超往年，其中分量最重
的当数各类年鉴。年鉴类稿件以“密、
杂、细”著称，每一个数字、每一个地名
都容不得半点差错。

记得 2025 年年初校对某地区
年鉴时，仅经济数据部分就有近百
页。为了核实三组存在细微偏差的
数据，我抱着厚厚的原始资料汇编，

对照统计年鉴与政府工作报告逐一
核对数字，从上午 9 点一直坐到下午
2 点，连午饭都顾不上吃，最终找出
了统计口径不一致的问题。当我把标
注清晰的校样交给编辑时，编辑笑着
说：“有你们把关，我们心里就踏实
了。”这句简单的认可，瞬间驱散了

我的疲惫。
除了年鉴，一批极具

地域文化价值的书稿如
《武都坪垭民俗资料辑录》

也在 2025 年进入校对流
程。书中存在大量方言词
语和民俗术语，通用词典
查不到，我就从图书馆借
来相关专业书籍，将专用
术语一一摘录核实，确保
不因地域文化差异而影响

判断。

爬坡过坎，
在高密度文本中保持清醒

在 2025 年我经手的书稿中，《王
友怀文集》《东周列国志》《天水伏羲庙
明清碑刻研究》无疑是校对难度最高

的三部。如果说普通书稿的校对是“走
平路”，那么我认为这三部书稿的校对
就是“爬陡坡”，它们各自有着独特的
难点，对校对人员的知识储备、耐心和
专注力都是极大的考验。

校对《王友怀文集》最大的难点在
于“一致性”。文中提到 20世纪 60年
代的一所中学，其校名与地方史料记

载不符。为此，我不仅查阅了教育志，
还通过编辑联系作者家属，最终确认
是作者记忆偏差产生的差错并予以校
正。为了核实一处引文，我先后查阅
《全唐诗》和《全宋诗》，花费一整个下
午，只为确认一个标点。

而《天水伏羲庙明清碑刻研究》则
考验着校对人员的专业素养。碑刻多
为篆隶，释文极易出错，且原文与注释
的对应关系必须绝对精准，否则会影

响整个学术研究的可信度。
《东周列国志》中人物地名繁杂，

我提前整理了人物关系表和官职对照
表，在校对中随时查阅，确保每一个表
述都符合历史事实。这些看似烦琐的
细节，恰恰是校对过程中最需要耐心
处理的部分。

守位而行，
在专业克制中寻求精准

校对岗位有清晰的职责边界：校
对的核心任务是“对文本负责”。

刚入行时我也有过困惑，想去修
改逻辑不通顺的段落。但我很快意识

到，校对的职责是“校异同、校是非”，
内容的调整属于编辑范畴。于是，我学
会在稿纸上标注“此处逻辑存疑”，交
给编辑处理。这种“克制”并非冷漠，而
是专业的体现。

校对人员需要站在客观中立的立场
上，以出版规范为准绳，即便面对自己不
认同的学术观点，也要严格按照规范核

对每一个细节，确保文字与格式无误。
我们是文本的检视者，而非观点的评判
者。在校对《武都坪垭民俗资料辑录》
时，我发现一处节日流程描述错误，我
并未直接修改，而是附上参考资料来源
交给编辑沟通，最终赢得了作者的认可。

质检匠心，
于方寸之间修行自我

校对的日常是单调的：翻页、对
照、标注、复核。长时间的高度专注难
免让人产生倦怠感。

但成就感往往也藏在一些“化险
为夷”的瞬间。有一次，我连续一周校
对厚厚的年鉴，在周五下午精疲力竭
时，我凭直觉发现了一组逻辑不符的

数据，经反复核对，确认是录入时的数
字错位。如果当时我稍有松懈，这个错
误就会损害年鉴的权威性。

2025年，在日复一日的校对工作中，
我总结出一套方法：先通读全书，再分步
核对文字、标点、引文，最后全面复核。这
一方法虽然烦琐，但最能保证校对质量。
在这个过程中，我也随书稿一起成长，了

解近现代史，学习碑刻文化，领略地方民
俗。校对就像一场修行，我们在字里行间
守住了底线，也实现了自我的沉淀。

出版是一项系统工程，我们虽不
制造亮点，却在防止失误。校对工作虽
然平凡，却与文化传承息息相关，我们
愿做手持火把的人，用严谨的态度为
读者照亮阅读之路。

2025年的工作已经结束，当我合上
最后一本校对完成的书稿时，心中只有一
种踏实的平静。我们的努力悄然融入书籍
的肌理，成为它值得信任的一部分。未来，
我仍将在这个平凡的岗位上，带着对文字
的敬畏，继续在字里行间默默守望。

我人老了，记性差，
忘性大。我常常在家里，
因为一件急用的东西一
时无法找到而对着其他
人发脾气，闹得家里人
很不愉快。后来，在妻子
耐心寻找下，终于帮我
找了出来。全家人看着

我，没有指责，而我却叹
了口气，自责错怪了家
人的时候，便突然想起
了洋辣子。

洋辣子是故乡人对
它的称呼，它是毛毛虫
的一种，浑身长满毛，看
着毛茸茸的，似乎不会

伤害人，其实那一身茸
毛，是它的防御武
器，手指碰到它身
上，即使没有伤
害它的意思，都
会被它视为敌
人，刺得人心里

发痛，无法释
怀。

洋辣子 会变
色，当树叶是绿色的
时候，它就是绿色的；
当树叶变枯黄了的时候，它
就变成了枯黄色的。洋辣子是潜
伏的高手，会根据周围环境的变

化而变化，它不怕风吹雨打日晒，
轻而易举地就能躲过天敌锐利的
眼睛。它又十分执着，一直隐藏在
树叶的背面，吞噬着树的嫩叶，显
得小心翼翼，过着与世无争的小
日子。

每年核桃成熟了，我在打核桃
时，常常会遇到它，被它无故地伤

害，痛得我心里发慌，使劲在痛处
挠，挠了许久，痛苦不但没有减
轻，反而觉得更痛了。为了发泄一
下心中的愤怒，我暂时放弃了打
核桃，很快从核桃叶子上找到了
它，把它放在脚下，轻轻地一踩，
结束了它的生命。心里的气虽然

出了，但身上的痛依然还在。后
来，每次打核桃，我总是小心翼
翼，但总会在毫无防备的情况下，
受到它的伤害。

今年暑假，轮到我值班的时
候，学校里的核桃又成熟了，这棵
核桃树，在建学校的时候，是首任
校长和老师一起栽的，已经有五

十年的树龄。核桃树长在学校房
后院墙前的空地上，四周没有别

的大树，它长得比二层
宿办楼还高，枝繁叶
茂，年年都挂果。没有
人为了几颗核桃冒风
险，一直都在等它自生
自落，在树下捡拾它的
果实。我值班带着妻子
和孙女，孙女看见树上

这么多核桃，一直缠着
要吃，我经不住孙女
闹，马上找来一根长竹
竿，不管三七二十一，
就是一阵乱打。一瞬
间，核桃便被我打了下
来，有的落进了草丛
里，有的落到了房后的

阳沟里。
今年天照应，风

调雨顺，核桃挂满
了枝头。我看着
满树核桃，兴致
越来越高，越打
越起劲儿，我打

着打着，核桃落
下来了，核桃叶
也 跟 着 落 了 下
来。为了防止伤了

孙女，我一边打核桃，
一边叮嘱孙女离远点儿。而

孙女看见地上的核桃，不听劝，
只顾捡拾。我既要打树上的核

桃，又要忙着看管孙女，不经意
间，一片核桃树叶子落在了我的
胳膊上，只觉得一阵刺骨的痛，
一看，原来是一只洋辣子突袭了
我。我痛得停了下来，使劲儿地在
胳膊上挠，每挠一次，疼痛减轻一
会儿，但很快又更加疼痛了。

妻子正在跟学校保安聊天，听

见我不打核桃了，便走到了后院，
看见我正在胳膊上挠，便问：你咋
啦？我说，我被洋辣子刺了。妻子
说，刺你的洋辣子在哪里？我说，
它就在我脚下。妻子走过来，把刺
我的洋辣子用石头挤破，再把流出
来的汁液抹在我被洋辣子刺过的

地方，几秒钟后，我感觉不到痛
了。

真是太神奇了！伤害与治愈
我的竟然是同一个它，看来，自己
种下的恶果，必须由自己来偿还。
当我们选择伤害他人时，先思量
一下伤害他人给自己带来的后
果，也许我们就会选择罢手，用一

种平和的心态，与世间万事万物
和平共处。

十余载光阴流转，我无数次自驾
向西，奔赴千里之外的河西腹地，奔赴
横亘西北的祁连山。

祁连山，在古匈奴语里意为“天
山”。它是横亘西北的脊梁，是分隔戈
壁与绿洲的屏障，是滋养河西走廊千
年不息的生命脉络。而世人熟知的那
片浩瀚油菜花海，就在门源，正落在祁

连山的怀抱之中。我与祁连的缘分，无
关史书恢宏，只源于一次次车轮碾过
山路、眼眸盛尽山野之光、身心栖居深
山的温柔羁绊。

陕西的油菜花三四月份陆续绽
放，到五六月早已落尽等着收割；可在
海拔高、气温低的门源，祁连山脚下的

花期来得迟，要等到七月，万顷黄花才
浩浩荡荡铺展开来。

有一年，正是七月花海最盛的时
候，我开车沿着花田旁的公路慢行，
看得入神，便把车停在路边歇脚。不
多时，一阵突突的摩托声由远而近，
一个当地的年轻小伙骑着车经过，后
座载着一个女孩，看上去，男孩还不

到十八岁，女孩约莫十四五岁的模
样。

赏尽门源花海，我总不愿匆匆折
返，偏爱驱车继续深入祁连山腹地，向
着少有人至的深山行进。时序慢慢往
秋走，山间褪去了盛夏的葱郁浓烈，添
了几分清寂疏朗。山林间草木渐染深
浅不一的黄与赭红，层层交织，在长风

里静静摇曳。
深山之内，没有城市的霓虹车马，

没有市井的喧嚣嘈杂，只有山河静默、
岁月安然。我曾数次停驻于此，在祁连
深山的村落里栖居，一住便是整整一
周。这是我与祁连山最深情的相处，也
是最难忘的人间烟火。深山村落静谧

古朴，依山而建、临溪而居，民风淳朴，
安宁恬淡。

秋日的深山村落，格外安宁。每
日清晨，天光微亮，山间清风微凉，寺
里的诵经声悠远绵长，轻轻漫过山
谷，掠过曾经花开的田野，拂过民居，
空灵纯净、涤荡人心。当地民众淳朴

善良、质朴纯粹，世代守着这片祁连
沃土，守着传统的民俗，守着虔诚的
信仰，日出而作、日落而息，放牧、耕
耘，岁岁年年，与青山为伴，与长风共

生。只是世代沿袭的生活惯性里，也
夹杂着早婚早育、旧俗难破的现实。
大山给了他们庇护，也长久困住了一
些年轻人选择人生的余地。

十余载数次西行，秋望祁连，望的
是眼前一山秋景，更是千年沉淀的山
河文脉。祁连山从来不只是一座山，它
是华夏西北的文明根脉，是丝绸之路
的千年廊道，是多民族交融的温柔沃
土。

而今的祁连秋山，早已褪去古时
的刀光剑影、商旅喧嚣，只剩山河安

然、烟火寻常。门源的花海依旧每年七
月准时盛放，开过又谢；深山村落生生
不息；旧俗正在慢慢被时代撼动、被普
法与教育一点点改变，但那些世代沉
淀下来的生存逻辑，不会一夜消散。少
年过早扛起家庭重担的身影，依然是
这片辽阔土地上一道让人深思的印
记。山河依旧巍峨，秋风依旧绵长，只

是岁月洗尽沧桑，留给这片土地平和、
包容、纯粹，也留下亟待被时光慢慢修
正的现实。

我总在秋日的山风中静静凝望祁
连，心底生出无尽感慨。我行过千山万
水，看过无数风光，大多风景皆是初见
惊艳、再见平淡，唯独祁连山，越看越

深情，越望越心安。十余载反复奔赴，
次次秋望，心境岁岁不同。年少西行，
贪恋的是门源花海的壮阔、雪山的惊
艳；年岁渐长，反复凝望，读懂的是山

河厚重、岁月沉静，也读懂了风景背后
真实、复杂、并不完美的人间。

这座横亘千年的神山，以千里身
躯，阻隔戈壁荒漠的凛冽，滋养河西千
里绿洲，包容万千生灵、多元文明。它
见过王朝兴衰、丝路起落、民族交融，
也见过人间烟火、寻常岁月，见过少年
过早背负的人生重担。它接纳所有奔

赴而来的旅人，包容所有情绪与疲惫，
以山河的宽厚，抚平人间的浮躁与沧
桑，却也无声见证着这片土地漫长的
自我更新。

人间秋来，山河安然。十余载西
行望秋，我把岁月的期许、行走的执
念、人间的温柔与看见，都留在了祁
连深山。往后余生，依旧会偏爱秋望

祁连，偏爱这片雪山花海共生、文脉
烟火相融、现实与理想并置的西北秘
境。

望一山祁连秋景，阅千年山河沧
桑，安半生人间本心。

巍巍祁连，秋光不负；山河如故，
岁岁深情。
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