
小学没毕业，我们家离开
闹市，住到后街一个简陋但安
静的地方。

一天，放学回家，病弱的
母亲一反常态地兴奋，要给我
看一样好东西。

母亲算是死里逃生，做
了一个大手术，刚刚能下床自理。在此之
前，她夜里连给自己盖被子都要孩子们
帮助。

看着母亲苍白的脸上，因为激动露出
了粉粉的红色，我非常惊奇，好久没有见
过她这样开心，我心中涌出了一种憋了很
久的委屈和酸楚。

很长时间了，我们都在失去母亲的担
忧和恐惧中。没有人知道我们搬到后街来
之前经历过什么，也无法诉说母亲在生死
一线上的时候，我们这个家经历了怎样的
破碎。

母亲的笑声，像渠水在解冻，嘎嘎作
响的流冰，带来了春风的温暖。

母亲一边展开几张花花的布片，一边

说：“看这花，看这功夫！山东人绣的！”
原来是几块绣好的枕头片！那时家里

的经济，紧张到捡菜叶吃，钱是一分一分
抠着花的。

母亲买这些绣片，一定花了不少钱，
怎么会呢，是什么人能让母亲下了这样奢
侈的决心？

“咱们这儿没有这种手艺！”母亲还在
兴奋中。

母亲说的山东人，是随国家内迁企业
而来的职工家属，做手工补贴家用的勤快
女人。

当时的我年少无知，心中暗生怨言：
哼！这个山东女人，多亏没让我碰见！

那时候市场还没有开放，卖这样的小

手工，也得悄悄进行。
但是，这个山东女人用她不经意的手

工，意外推开了一扇窗，好像天眼，唤醒了
母亲早已封存在记忆深处儿时的美好。

母亲对着这些绣花枕片说起遥远的
故事。

母亲小时候，外婆早早就开始给她这
个大女儿准备嫁妆。那时的嫁妆必是绣了
花的，连裤脚上都绣的满花。

母亲嫁妆上的花全是外婆亲手绣
的。外婆的手工好，在他们那里是有了名
的。

母亲说，那时日子很艰难。母亲的爷

爷抽大烟败了家，又遇到了民国十八年年
馑。为了生存，外爷拉长工去了。

母亲当时只有十来岁，一想起外爷在
别人家里受苦，就心疼不已。她能做的事
就是努力纺棉花。夜里借月光纺，纺到露
水下来抽不动棉条了，才回屋睡觉，天不
亮又起身。

我们那里是产棉区，母亲很小就和大
人一起织纺养家了。

就这样，外婆仍然把对母亲的爱，年
复一年、一针一线，绣在了嫁衣上。

母亲很早就追随父亲上了陕北，那些
不知所踪的嫁衣，就成了母亲心里永远的
惦念。

母亲一点一点仔细辨认枕片上的针

法，她说：“这不是一般的绣工，和咱们这
儿的不一样！”

可我什么也看不懂，那么粗的线，不
就是红花绿叶子么。
“不是丝线，也不是细工，但是这花像

活的一样。”
随后，母亲翻找出多年不用的绣花绷

子，模仿这些枕片上的不同针法，一点点
钻研起来。

很快，母亲的作品就绣出来了，是她
喜欢的桃花、蝴蝶、猫猫、狗狗一类。

特别是小猫，母亲绣了很多幅。猫是
母亲的最爱，她一边绣，还一边给我们讲
她小时候养猫的故事。

她养的猫把小猫下在灶火门里。早晨

做饭时，猫和她都吓了一跳。
大猫护小猫，即刻把小猫一只
一只地转移到屋后的城墙上
去了……

听着母亲的讲述，我想象
的翅膀，也随着情节翻飞成久

远的画面。一会儿是月光下纺
线的小女孩，一会是她美丽的嫁衣。甚至
她嘴里可爱小猫们的后来，也成了我打破
砂锅问到底，久久的追问。

就这样，母亲的脸色一天天好起来，
笑容也多了起来。母亲好了，全家都好了，
再难的事都不难了。

日子真的好了。母亲把那些绣片做成

枕套，分给了我们姐妹们。
母亲刺绣的兴趣越来越浓，手头总拿

着绣花的绷子，这引起了我的好奇心。
一次，她绷子上的猫已经活灵活现

了，我实在忍不住，趁母亲不注意，在她的
绷子上试了起来。

母亲发现后，跺着脚惊呼：不要动！
我刚刚找到一点绣花的感觉，沉浸在

快乐中，坚决不肯罢手，母亲来夺也不给
她。我还流着反抗的眼泪，把她的美丽的
猫，绣成了歪歪扭扭的笑脸。

说来也奇怪，打那以后，我也喜欢上
了刺绣。遇到刺绣作品，也会看看其中的
针法，虽然还是啥也看不懂。

再后来，我竟然也像母亲那样，在需

要振作的那段时间，拿起绷子，绣花。
一针一线，认真绣一朵花、一个动物、

一座小山、一条小溪，人的心情竟然一点
一点开朗起来。眼睛亮了，连走起路来也
脚下生风，之前的那些不顺心的事，也烟
消云散，想不起来了。

这种奇怪的现象，在多年后学了美
学，才懂了，刺绣也是美的享受，刺绣的过

程，就是一种创造美的历程。美是一种与
生命共存、强而大的力量。

母亲竟然欣赏我绣的枕片，特别是看
上了那幅从墨绿色到粉绿色变化的拉线
菊。母亲把它做成枕套，还说她要把它带
到天堂去……

母亲在她九十多岁的时候去了天堂，
距今已经很久了。那个山东女人也一定在

那里。
五十多年的时光匆匆而过。母亲用山

东女人的绣片做成的枕套，仍然保存在我
的收藏里，静静地守护着那些忘不了的记
忆……
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绣 花 枕 片
茵 孙惜玲

凡人撼天道：
《八仙》的传统活化与世界表达

茵 徐湘墨

2026年暑期档，国产动画片《八仙》以
豆瓣 8.3分、票房破 17亿元的成绩跻身影
史前列。它的价值不仅在于商业成功，更

在于为国产动画如何让中华优秀传统文
化真正“活”起来、走出去做出了典范。

影片讲述了吕洞宾、钟离权、铁拐李
等市井八人，因神器玉虚琉璃灯而集结，
组队抗衡二郎神杨戬，守护人间安宁的故
事。起初，他们凑在一起假扮神仙闯荡蓬
莱，只为“搞钱”，却在一次次机缘巧合中
相遇相聚，共同成长为拯救苍生的英雄。

导演将其精神内核凝练为“不问得失，只
认对错”。
《八仙》对传统文化的活化，首先是叙

事策略的创造性翻转。传统神话奉行“觉
醒范式”———主人公的成长即神性回归，
而影片将一群毫无神性可言的凡人置于
故事中心，以世俗生计取代天命叙事。八
仙传说本是罕见的“凡人成仙”团体，影片

还原其市井本色，恰恰回到源头：心怀善
念的普通人，便是世人心中的仙。这种“凡

人化叙事”让神话接上当代地气，让观众
看见的是自己的影子。

其次，文化细节的转化同样精妙。

“吕”与“昌”的文字伏笔———吕洞宾即“无
心昌”，暗示凡人内心皆有一颗向善的种
子；杨戬与孙悟空的冷暖色彩对比、天庭
暗色背景与凡间市井烟火色的对位，将
“天道威严”与“万家灯火”的价值选择生
动地可视化了。将火锅、青城山与“川普”
等巴蜀元素融入蓬莱仙境，更让奇幻叙事
有了真实的生活锚点。

最后，从“我命由我不由天”到“人人
都是无心昌”，影片以群像集体成长，将
“国泰民安、以民为本”的价值观融入神话
肌理并对其进行了重构。不同于西方个人
英雄主义，中国神仙故事强调集体力
量———当凡人集结撼动天道，回答的是
“天道由谁规定”的古老命题：定义天道
的，是无数普通人在日常中累积的善意与

担当！
这正是《八仙》走向世界的叙事密码。

它提供的不是异域奇观，而是普世共
鸣———每种文化里都有“凡人成为英雄”
的渴望。它以中国神话的容器，装载了“集

体向善”这一人类共同价值，用“草台班子
也能做大事”的朴素信念，对话世界关于
责任的永恒追问。当神话不再只讲述神仙
的故事，而开始讲述普通人的故事时，中
国故事便找到了最具辨识、最能共情的国
际表达：英雄从来不在天上，而在你我等
芸芸众生之中。

从2015 年《西游记之大圣归来》以
“燃”破局，到 2019 年《哪吒之魔童降世》
以“我命由我不由天”引爆全民情绪，再
到 2023 年《长安三万里》以诗意大唐开
拓历史动画新维度，国产动画用 10 年时
间完成了从技术追赶到文化自觉的蜕
变。《八仙》正是这条进阶之路上最新的
里程碑：它不再满足于单个英雄的反叛
叙事，而是以草根群像的集体成长，示范

了传统文化“活”起来、走出去的另一种
可能。

墨耘·曾广闲文专栏

师之变 （2）
茵 墨 耘

师傅负责的是“技”。师傅，作为最早
的“老师”，其岗位核心是授艺立身、守匠
传薪，教的是可操作的、可重复的、经过千

百次验证的技艺及经验。这是师道的第一
层形态：以技育人，以守为功。若无师傅这
一岗位的坚守，世间百工无传承，民间技

艺无延续，无数烟火生计便会断
代消亡。师傅之变，是从“无教”
到“有教”的起点，是师道扎根人

间、滋养民生的初始模样。
记得上世纪七十年代的湖北

农村，没有什么像样的运动场地，
我家门口那块晾晒谷物用的水泥
台子，便是村里孩子们的乐园。台

面坑坑洼洼，中间搁几块砖头当球网，球
拍是缺了胶皮的旧木板。就在这样的台子
前，我第一次见到了在县城工厂当工人的

同村丁叔，他回乡探亲，拎着一副真正的
乒乓球拍，来到我家门口的台子前打球。
一开始我们都怯生生的，不敢靠近，他朝

我们招手：“来，我教你们打球。”于是，从
最简单的握拍、接球、推挡到发球，我们在
他的调教下，慢慢也打得有板有眼了。多

年以后，当年在水泥台子上挥拍的孩子
们，有人进了县乒乓球队，有人成了学校
的体育老师，更多的人像我一样，虽然没
有走上专业道路，却从此爱上了这项运
动，在无数次挥拍中收获了汗水与欢笑。

师傅教的从来不是宏大的道理，而是
手上的功夫。师傅的权威来自他的精湛技
艺，徒弟的成长来自日复一日的模仿与苦

练。这种关系里，没有花哨的理论，更多的
可能是经验，最直接的就是“看好了，这样
做”。
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上世纪七十年

代初的日子，清简、
朴素，带着物质匮乏
年代独有的素淡底
色。那时候的快乐很
轻，也很贵重，一点
点味蕾香甜，都能在
童年的心底扎根，久

久不会散去。
那年我八九岁，

正在上小学。有一
天，突然觉得左侧虎
牙的位置上方长出
一颗牙，不长时间竟
开始摩擦上唇。没几
天，上唇内侧被磨出

血泡，疼痛不堪。父
亲知道后，决定带我
去医院看看。当时大
哥在咸阳国棉七厂
上班，我和父亲就来
到咸阳。在咸阳国棉
二厂职工医院，医生
检查结果是新长出

来的牙才是虎
牙，原来的牙
是龋齿，龋
齿提前长
出，占据了虎
牙的位置。医
生说需要把龋齿拔掉，将新长

出的虎牙移植到龋齿的位置。
第二天，就进行了手术，且很
成功，但需观察几天，消炎、拆
线。这样，我和父亲得以在咸
阳逗留。

一日午后，天色平和。我
跟着父亲走在国棉七厂后方
的街边，街面安静，行人寥寥。

但见一位妇女提着一只圆圆
的竹笼，主动上前搭讪，“要花
生不，刚炒出来的，还有热
气！”听这位大婶口音是河南
或者山东的，她穿着一身补了
又补的粗布衣服，一看就是农
村人。她怯生生地将圆笼上面
盖着的棉布揭开，露出下面亮

哨哨的花生。父亲问：“咋卖
哩？”她小声说：“一块五一斤，
要买赶紧，小心有人来抓！”在
当时，花生属经济类作物，买
卖花生是投机倒把，是资本主
义的尾巴，要被“割”掉的。只
见父亲犹豫了一会儿，从裤兜

里凑出四毛五分钱，对着这位
大婶很坚决地说 :“给我称三
两！”说真的，我在这之前听说
过花生，但从没见过，只听人
说好吃，香！

父亲把三两花生称好，自
己却没吃一颗，全让我装在口
袋里。一个口袋装不下，就给

两边上下都装，竟装满了四个
口袋。我伸手一摸，热乎乎的，
掰开一颗，塞进右边嘴里，轻
轻嚼碎，一瞬间，刚做完手术
的左边牙，竟然神奇地不觉得
疼了！只觉一股油香浸入心
肺，漫漫从鼻孔流出……

在那个物质匮乏的年代，

粗茶淡饭是日常，而

零食则是遥不可及
的奢望。平日里难
得尝一口零嘴，这热
乎乎的炒花生，便是
世间最诱人的珍味
了。

仅仅两口，我

便舍不得再吃。
我把装花生的

衣袋用双手紧紧捂
着，用心守护，如同
揣着一份无比珍贵
的宝藏。那难得的
一口香甜，让年幼的
我懂得了珍惜，舍不

得独享，更舍不得挥
霍。

直至从咸阳治
病归来，回到村里，
我依旧不肯独享这
来之不易的美味。

孩童的欢喜最
是纯粹直白，我揣着

满满一口袋花
生，走遍对门、
隔壁，挨家
挨户去找同
龄的伙伴，
悄悄显摆自

己难得的零食。看着小伙伴们
羡慕的眼神，我克制又大方，
每次只分给每人一颗。

一颗花生，便是一份分
享、一份欢喜。我慢慢送、慢慢
尝，守着这简单的美好。

就这样，区区三两炒花

生，在我的口袋里整整装了十
多天。十多天朝夕守护，十多
天温柔分享，从满满一口袋，
渐渐变得稀少，直到最后一颗
花生吃完，这份独属于童年的
香气，才缓缓落幕。

往后经年，人间百味尝
遍。市面上各式各样的花生，

五香的、奶油的、盐焗的，精致
繁多、口感丰富，却再也吃不
出当年那口简单纯粹的焦香。

年岁渐长，方才明白，我
念念不忘的从来不只是花生的
味道。

那味道里，藏着二十世
纪七十年代的清贫底色，藏

着父亲朴素无声的疼爱，藏
着一个孩童最纯粹的知足与
珍惜，更藏着邻里相伴、简单
质朴的人间温情。

清贫岁月，最微小的馈
赠，是最绵长的治愈。

几十年光阴倏忽而过，世

事变迁、烟火翻新，无数往事
随风消散，唯独咸阳街边那三
两炒花生的香气，依然如故，
岁岁留存，深深镌刻在我的记
忆深处，成为我童年最珍贵、
最温柔的底色，温暖了往后漫
长的岁岁年年。

三两花生，揉碎了，装进

我的童年。可如今，父亲还在，
童年却没了。

豆包 AI生成图


