

小院的春天

○ 王进明

单位院子里有两块菜地，是以前工友开垦出来的菜园子。地里有五棵沙果树、两棵樱桃树、一棵杏树、一架葡萄。两块地加起来约莫有半亩，除了有树的地，能种菜的有四分的样子。

每到春天，是果树开花的季节。满院子清香，带着我们的心情，一同进入一季温馨而浪漫的日子。

此时老工友几位哥哥，便早早开始规划。买羊粪，买种子，拾掇工具，整理竹竿。计划着各品种种植多少，掐算着哪天联系羊粪、哪天雇人翻地。一派地道过日子庄稼人的样子。

总共盘多少畦子，每个畦子的尺寸多少，按照不同品种的行距与株距都有规划；哪些要买成种子，哪些要买成现成的育苗，都有讲究。黄瓜、西红柿、豆角、青椒、尖椒、茄子、生菜、萝卜、冬瓜、甜玉米，应有尽有、品种齐全，各占多少面积，都有计划。

新买回来的羊粪，要浇水发酵几天，然后用专用的铁叉打碎，翻成大堆。哥几个再用小推车，一车车送到每个角落。

雇人讨价，姜还是老的辣，几位哥哥是老手，我最不行，我一开口就说漏气话。他们哥几个慢条斯理，有原则，有规矩，有事例，

有比较，不多给，也不少给，公平合理，总让那些站桥头，想着撒浮油者心服口服；也会让那些老实巴交、会干活儿、实在的人不会吃亏。

翻地的场景总是热火朝天。先把粪堆摊开，均匀撒在地表。雇来的工人操着不同的外地口音，互相打趣着，并列站成一排。锹落地裂，锹起土落，泥浪翻飞，尘埃飞扬。铁锹与泥土摩擦的清脆声、人的喘气声、互相打趣的嬉笑声，声声悦耳。

翻地也很讲究，新泥要朝上，表面的粪土要翻到底下，而且石块儿、砖块儿，还要伺机清理干净。高手翻过的地，泥花匀称、地表平缓，泥土没有堆挤在一起，也没有惹眼的大土块，一眼望去如同用刮子刮过一般，平整而舒坦，既保证了外观的美感，又保证了下一步搂畦时，不用费太多力气去纠正出水。

搂畦垄更是要技术，首先要根据尺寸要求，踢出分割线。线要直，全靠眼力见儿与腿脚的协调能力。要想畦垄均匀笔直，全靠眼力指挥中枢，腰身带动步伐移动，腕力掌控钉耙起落。用力不能重，用力太猛地面会凹凸不平，用力也不能轻，用力太轻搂不住土，拢不起畦梁。搂畦者弓着背、猫着

一树花，一处景；一缕香，一季梦；一棵苗，一幅画；一畦菜，一首诗。旧梦与新欢和春同步，小院和大家的情谊与日俱增。把一季耕耘写成岁月的赞歌，把一时快乐刻成时光的雕塑。

腰，钉耙一推一拉，脚下一迈一移。

搂好的菜畦整齐划一，让沉寂的泥土有了生机。搂好的菜畦先要过头遍水，让泥土在水的浸泡下，更进一步苏醒。清澈的水，发出汩汩的欢呼声，缓缓流进菜畦。水面冒着泡泡，泥土发出“滋滋”的久违的饥渴声。

小院散发出阵阵泥土清香，潮气吸引来无数小动物，也惊醒无数小昆虫。拉拉蛊再也忍不住了，从土里钻出来，在水面划开一条线，如舰艇快速驶向彼岸。最让人想不到的是，地下原来隐藏着数量如此巨大的蚂蚁邻居，水一浇，都从深穴里钻了出来，成群结队，有的衔着泥粒堵洞口，有

的搬运积粮与卵，有的扶老携幼逃生。

麻雀成群结队，叽叽喳喳，抖动着翅膀，梳理着羽毛，钻到水里，冲着冷水澡。黄莺打早赶来凑热闹，成双成对，蹲在畦梁上，有节奏地伸着脖子，探着脑袋饮水。小燕子唱着欢快的山歌，忽闪着翅膀，如同能够自由起落的直升机，衔着新鲜泥浆，尾翼在空气中画出一道道优美的弧线，一遍又一遍穿梭在屋檐与菜畦间。

苍蝇吹着胡笳，“嗡嗡”四处乱窜；蜜蜂弹着琵琶，“嗡嗡”呼朋引伴；蝴蝶抖着霓裳，“翩翩”纷繁盘旋；甲壳虫踏着风火轮，“突突”东西南北随性横穿……小院一夜春风过后，彻底火了。花开花落，告诉你物候与时令。枝头树叶的沙沙声告诉你风力大小，枝条的摆向告诉你风向；院里虫鸟的活动情况告诉你天气的好坏。

一树花，一处景；一缕香，一季梦；一棵苗，一幅画；一畦菜，一首诗。旧梦与新欢和春同步，小院和大家的情谊与日俱增。把一季耕耘写成岁月的赞歌，把一时快乐刻成时光的雕塑。我们在一年年变老，小院在一天天变新。

业余劳作与收获的喜悦，让平凡的日子渲染着汗水的芳香。

儿时的火盆

○ 刘云宏

儿时虽已离我远去，但归心似箭的路还是会 在远方呼唤着我，每当逢年过节时，思家念家的心总会不由得跳个不停。

我已经好几个年头没在家过冬了，大学时远在北京，深深地感受到了北方冬天的热情。我在北方度过了四个冬天，每逢冬天来临之时，我大都会蜷缩在被窝里不出门，享受着宿舍里的暖气和被窝里的热气。然而，当我回到故乡再次感受寒冬腊月时，突然发现已经找不到一丝暖意，更多的是一种湿冷，可能因为这个缘由，我回想起儿时的冬天。

儿时的冬天，气温会骤降，北风呼啸，寒气吹得手脚直发抖。那时候，我们几个小伙伴时常会把家里废旧的盆拿出来，在盆的边上打几个小洞，然后再用几根又粗又长的铁丝系起来，拎着去山上找一些能燃得着的柴来生火，火越大心里就会越高兴，寒冬就会越来越暖心。

儿时，家里比较贫困，加之身边同龄的小伙伴不多，故此每逢冬天来临时，母亲总会缝补几件过冬的衣服给我，把我裹得严严实实的。虽然如此，走到外面依然顶不住寒冬的冷。儿时的冬天，千层衣服也挡不住北风的穿透力。深刻地记得，幼小的我穿着一件迷彩服，坐在破旧不堪的教室里，听着老师传道授业。那时候，最冷的莫过于我，皮肤上起满鸡皮疙瘩，脚冻得直发抖。

那时候，最渴望的就是周末，周末一到，我就可以和几个稍长的朋友，一起享受火盆的暖意。一到周末，我很快就吃完饭，然后去村里的老井边上等待小伙伴，然而每一次去，我都迟到了，那里已经聚集了很多。可能因为个头小，我基本上挤不进去，总是在别人的屁股后面站着，贪婪地享受着火盆里飘出来的暖意。每当有几个人因为家里有事回去了，我就会特别高兴，因为这样，火盆里的暖就会离我越来越近。

火盆非常小，但是来的人非常多，加之柴都是路边废弃的柴，里面水分很大，不容易燃烧，因此每一次换柴的时候，烟都熏得人受不了，然而没有一个人愿意换一个位置，依然纹丝不动地站在那里等到火越来越旺。儿时，我大多数时候是在人群后面，印象中没有一次是在前面的。记得有一次，我和邻居的小伙伴一同去烤火，为了争一个好位置，两个人在众人面前上演了一段好“戏”，打得你死我活、头破血流，引得众人哈哈大笑。于是每次我们去烤火，众人都会拿我们两个逗乐，叫我们再打一次。

或许就是因为这样，第二年的冬天来临时，我也想自己拥有一个火盆，可以独享，不再去人前挤。可是，我就是找不到一个这样的盆，找不到适合的铁丝，于是我灵机一动，把家里洗脚的盆偷偷地用刀戳通，然后又把作案工具悄悄藏起来，这样不容易被母亲发现，免得受皮肉之苦。然而自作聪明的我，还是逃脱不了母亲的棍棒。晚上的时候，母亲拿盆洗脚，还没洗完就发现水已经流了一地，母亲毫不犹豫地审问我，我经受不了母亲的威逼利诱，终于承认自己想要一个火盆，故此把家里的盆用刀戳烂。

虽然挨了一顿毒打，但是我却捡来了一个愉快的冬天，因为这个寒冬，我就可以拎着这个火盆在村子里游荡，让别人为争一个烤火的位置打得头破血流。

遗憾的是，寒冬再次来临之时，当我拎着火盆去村子里闲逛的时候，老井上空无一人，昔日拎着火盆的人也已无影无踪，彼时和我一起为争一个火盆的人也不见踪影。虽然我拥有了一个火盆，却没有了往日的快乐，没有了笑容。

这个寒冬一过，火盆就没有再用过，被我丢弃在厨房里，并且随着年龄渐长，我也不再做一个走读生，而是住校了，逃离了寒冬之时被寒气冻得不省人事的状况。那时候，家里经济情况也逐渐好转，父亲去外地当了工人，母亲在家种地，有了一定的积蓄，于是就四处张罗建造小洋楼，房屋建好没几年，我们就搬了家，从此这个火盆就被遗弃在老屋里。

火盆是一代人的记忆，而今已经成了古董，成了儿时最值得留念的记忆。虽然今天家家户户都用电，但是我永远找不到彼时那种温馨的记忆。

理论

守正固本 融新致远 ——论当代戏曲导演的创作思辨与时代担当

○ 王雅莉

摘要:新时代语境下,戏曲艺术面临传统传承与现代传播的双重机遇与挑战。当代戏曲导演作为戏曲创新发展的核心力量,既要坚守戏曲艺术本体内核,深耕传统技艺内功,也要立足时代语境创新传播方式、挖掘现实题材价值。本文结合个人小戏《杨排风的风》、参与国家艺术基金项目《红山塔下》的创作实践,浅谈当代戏曲导演在守正传承、融新传播、服务时代中的创作思考与历史担当。

关键词:当代戏曲;导演创作;守正创新;现实题材;戏曲传播

一、固本培元:戏曲传承的核心是深耕艺术内功

戏曲千年传承不息，核心在于程式技艺、美学精神与文化底蕴的代代延续。在新媒体快速发展、戏曲频频出圈的当下，流量热度极易让戏曲创作陷入重形式、轻内核的误区。作为戏曲导演，我始终认为，内功为根，流量为翼，技艺根基与文化精髓是戏曲立足的根本，也是所有创新传播的前提。

我创作小戏《杨排风的风》的核心思考，正是源于当下戏曲行业的发展现状。如今短视频、影视联动让秦腔等传统戏曲频繁走进大众视野，大量青年演员凭借精彩片段火爆网络，收获年轻受众的关注，为戏曲传播开辟了全新路径。但随之而来的问题是，部分

演员沉迷流量热度，专注舞台片段的视觉效果，忽视了基本功训练、人物揣摩和唱腔打磨，出现“好看不耐看、出圈难扎根”的问题。

基于此，《杨排风的风》以经典戏曲人物杨排风为原型，跳出传统武戏的打斗叙事，赋予剧目全新的时代立意。剧目通过年轻化的舞台表达，辩证诠释了当代戏曲演员的成长之道：新时代的戏曲传播需要拥抱网络、拥抱流量，借助新媒体的传播优势让传统戏曲破圈生长，吸引更多年轻人了解戏曲、热爱戏曲，但所有的流量加持、创新表达，都必须建立在扎实的戏曲内功之上。唱念做打的基本功、人物角色的精神内核、传统戏曲的程式美学，是戏曲演员立身从艺的根本。唯有练好内功、守住精华，才能让短暂的网络热度转化为戏曲长久的生命力，让戏曲出圈不止于流量，更扎根于艺术。

二、立足时代:戏曲服务当代的历史担当

戏曲艺术从来不是束之高阁的古董，而是与时俱进的时代艺术。从传统经典的市井叙事、家国情怀，到新时代的现实题材创作，戏曲始终以舞台为媒介记录时代、映照生活、传递精神。当代戏曲导演的核心使命之一，就是打破戏曲“只演古装、只讲旧事”的刻板印象，让传统艺术融入当代

语境，主动为时代立言，彰显戏曲的时代价值与历史担当。

在执导国家艺术基金项目《红山塔下》的过程中，我对戏曲服务当代、赋能时代有了更为深刻的创作认知。该作品立足本土红色文化与当代城市发展现实，跳出古装戏的创作框架，将传统戏曲的表演程式、舞台美学与现代现实题材深度融合，用戏曲独有的艺术语言讲述当代故事、传递时代精神。

在创作中，我深刻体会到，传统戏曲的程式体系、美学范式并非束缚创作的枷锁，而是可以赋能现实题材的独特优势。我们通过精简而贴合的唱腔设计、贴合人物的程式动作、虚实结合的传统舞台手法，生动刻画新时代普通人的奋斗故事、红色精神的当代传承，让古老戏曲成功适配现代叙事。这一实践充分证明，戏曲拥有极强的包容性与生命力，当代戏曲导演的创作担当，就是主动扎根时代、扎根生活，挖掘本土文化、时代新风、民生故事，用传统艺术演绎当代主旋律题材，让戏曲走出剧场、走进生活，成为传播正能量、记录新时代的重要文艺载体。

三、守正融新:当代戏曲导演的创作坚守与创新平衡

纵观当下戏曲发展格局，守正与创新、传统与现代、内功与流量的平衡，是每一位当代戏曲导

演必须思考的核心课题。戏曲的传承，不是故步自封的复刻；戏曲的创新，不是脱离本体的颠覆。

作为新时代戏曲创作者，我们首先要坚守守正之志，深耕传统戏曲精华，敬畏程式、敬畏经典，引导青年演员沉心练功、潜心学艺，守住戏曲的艺术内核与文化根脉。同时要秉持融新求变的思维，主动拥抱新媒体传播趋势，借助网络平台、影视联动、短视频传播等年轻化方式，打破戏曲的圈层壁垒，让传统戏曲被更多年轻人看见、喜爱。

在题材创作上，既要打磨《游西湖》《白蛇传》等经典传统剧目，做好非遗的传承活化，也要持续深耕现实题材，以《红山塔下》式的创作思路，让戏曲对接时代、服务人民，实现传统艺术的创造性转化、创新性发展。

结语

新时代为戏曲艺术提供了广阔的发展舞台，也赋予了当代戏曲导演全新的使命与担当。立足当下，戏曲创作既要沉下去固本，坚守戏曲艺术精髓，锤炼演员专业内功，守住千年戏曲的文化根基，也要向外拓展创新，借力新媒体拓宽传播路径，扎根时代创作现实精品。作为戏曲工作者，我将始终以守正为根、以创新为翼，在传统与现代的碰撞中探索戏曲发展新路，让古老戏曲在新时代焕发持久、鲜活的生命力。