
在师范大学教书的第一年，
你绝望地坐在辅导员的办公桌
前，接到了母亲的电话；大雨初
霁，雷声在另外一个城市滚动。母

亲告诉你，秦奶奶昨夜死在花街
的石板路上，怀抱木刻的耶稣；雨
水泡胀了脸，皱纹不见了，表情安
详。昨夜闪电交加，球状闪电到处
乱跑，秦奶奶担心斜教堂漏雨湿
了耶稣，半夜去取十字架，摔倒在
半路上，耶稣身上穿着她的雨衣。

放下电话你泪流满面，这个结果
如同眼泪要从上往下流，水到渠
成，你丝毫没有震惊。

在水边生活三年，足以让顾
念章成为一个乖张和忧郁的少
年。上海这个大都市规训了他十
二年的文雅和拘谨，全被河边的
生活推翻了。外祖父家长河绵延、

野地阔大，让他跋扈和野了起来。
管教他的人少，管教他的时候更
少，因为他现在已经是个孤儿。无
父无母的孩儿，要对他好一些，再
好一些，无限地好一些。少年顾念

章发现了天赋的权利，越发乖张、
任性和暴烈起来，说一不二。吃鱼
必须吃两腮上的那两小团肉，别
人谁也不能动他喜欢吃的鱼肚
子，谁没眼力见儿先伸了筷子，这

顿饭他就绝食。跟外祖父和舅舅
跑船，兴致来了想开船，驾驶舱里
第二个人都不能进来。心情不好
的时候，他会把船上的小狗一脚
踢进水里；如果钓某条鱼花了他
超过半小时，钓上来后他就先把
鱼摔死。

老人对他乖戾的一面看得很
清楚，但一想到冻成冰棍的女儿女
婿，眼就热了，心就软了：随他去，
只要孩儿高兴。乖戾的一面他们
看得很清楚。他们还看见他没事
就一个人呆坐在船头和岸边，一声
不吭，外祖母端着热鱼汤叫他，他
也不搭理；他们以为这还是乖戾的

众多表现之一，就没往心里去。由
此，他们忽略了一个少年的孤独和
忧郁。这既源自他是一个孤儿，也
因为广大的世界———天大地大，他
的确常常生出世界上只剩下他一
个人的感觉，这感觉让他无端地
就悲伤和忧郁起来。少年顾念章
对孤儿的理解，不仅在于，他从此

不会再有乡村里的伙伴他们都有
的父母，每天要拎着他们的耳朵训
斥，要攥着根柳枝和芦苇在屁股后
头追撵着讨伐；更在于他觉得周围
过于宽松，仿佛空气稀薄了：父母
是贴着皮肤缠裹在自己身上的一
件衣服，祖父母和舅舅他们，充其

量是冬天里披在棉袄外面的大氅，
有着空旷的距离感。他们表达爱
的方式近乎泛滥，而不满和责骂却
又如此矜持和节制，仿佛冒犯一个
没了父母的孩子是种罪过。多年
后，他明白这是一种失去了平常心
的爱，但在他的少年时代，他只感
到晃晃荡荡的不自在，这提醒他，

他可能就不属于这样一个世界。
大上海来的少年忧郁了。

不过事情总是很吊诡，他的
乖戾和忧郁赢得同学和伙伴们的
敬畏与迷恋。乖戾和暴烈是他们

敬畏的，而忧郁是种迷人的禀赋：
他有心事了，他有思想了———似乎
只有从大城市来的人才配拥有。
顾念章在十五岁时成了孩子王。
他在班上年龄不是最大，既不是
班长也不是杂七杂八的小干部，
成绩也没有好到可以众望所归，

可同学们就是唯他马首是瞻，进
退看他眼色。

河边初级中学的教育本就不
正规，又逢乱世，不上课是常态，
聚到土坯墙、茅草顶的摇摇欲坠
的教室里反倒成了师生们的休
闲。举国上下都在搞革命，船民和
渔民们兴趣不大，因为那是以文

化的名义，他们识字的没几个。但
是他们又不能不搞，举国上下都
在搞，不能拖国家的后腿，公社领
导每天在大喇叭和小广播里喊：
要把伟大的“文化大革命”进行到
底！今天是这个领导喊，明天换成
另外一个领导喊，传播小道消息
的人说，因为前一天的那个领导

已经被“革命”了，下台啦。再过几
天，又有一个新声音在无线电里
喊出同样的话来。既然得搞，既然
不得不搞，船民和渔民们只好分
组值班搞革命，要批斗的，要游街

的，要武斗的，大家看着办，别弄
得收拾不了局面就行。开会分配
工作时，大家都信心十足，没文化
也照样能搞出个有文化的革命

来。可搞着搞着就搞乱了，失控
了，家长里短、姑嫂勃谿、公恨私
怨、小心眼、小心思慢慢地都搞进
革命里了。水上还好，岸边有点
乱。搞出甜头的，搞出悲愤的，同
时想起了初级中学里的半大小子

和丫头们：响应中央号召，革命要
从娃娃搞起！

闲着也是闲着，让孩子们斗
起来。伟大领袖毛主席他老人家
不是说吗：与天奋斗，其乐无穷；

与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，
其乐无穷。其乐无穷，正是若干年
后他们也会使用的新词“休闲”的
义项之一。顾念章被推举为“革命
闯将尖刀排”排长，第一个任务是
批斗数学老师，因为在任课老师
里，只有张老师上课之前经常忘记

背诵一段毛主席语录。
批斗当天顾念章不在，跟舅

舅去里下河接外祖父了。外祖父
的公社船队队长职务被副队长抹
掉了，副队长造了反，纠集了几个
下属逼他下了台。理由是，他女婿
在资本主义的企业里干过，曾是假
洋鬼子，洋买办；他肯定受到了敌

对势力的污染，这样的人做社会主
义国家的船队领导，怎么能信得过
呢。实际上，这个副队长和顾念章
的外祖父邻村，两个村步行也就十
五分钟，从手拉手一块长大，对方
屁股上有几颗痣都一清二楚，但他
就是拿顾念章的父亲做起了文章。
让外祖父交权，外祖父就交了，免

得扯出更多。新上任的队长准他
三天假，回家用艾灸治疗肩周炎和
风湿病。舅舅带着顾念章，撑船把
外祖父接回家。

教数学的张老师被斗瞎了一

只眼。一个学生对着他的眼镜挥
了一拳，镜片碎了，扎进了左眼
里。这事当天晚上顾念章才知道。
那孩子弄瞎了老师的眼，还是挺害

怕的，天都黑了还在顾念章外祖父
家的院墙外转悠，时不时吹两声口
哨呼唤老大。他必须得到顾念章
的支持，顾念章是排长，尽管没在
现场，拿数学老师开刀是他点了头
的。 （未完待续）
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温如风是比他们早一天到达京城的。他果然是
顺河而下，然后在一个无人烟的拐弯处突然改道，
穿插过一条羊肠捷径，从另一条公路上，搭乘一辆
拖拉机，直奔县城外一个小火车站而去的。几乎是
神不知鬼不觉地踏上了北上列车。出发前，他是从
别人那儿取过经的。那天，邻镇一个老上访户来压
面，他跟人家谝了半天，还给人家管了饭，对京城的
路数算是有所了解。因此，一下火车，他就先奔南城

西街附近安顿下住处，才思谋着怎么进行第二步。
那附近低档旅馆很多，名字也叫得特别，甚至

有天理、天权旅馆。他之所以选天权，也是因为北
斗镇就有天权山。小学时草老师也讲过天权星。这
里的四人间，一晚上一人才三十五块，简直便宜得
超出了他的想象。花如屏是不想让他出门告状的，
但这口气实在咽不下。既然他犟着要出远门，她还
是让把钱带得很宽展，穷家富路么。何况温家的底

子是让他活得有些底气的。花如屏还交代说，既然
去一趟京城，就好好逛逛，一年累得王朝马汉似
的，歇歇脚也是应该的。告得成了告，告不成了逛
一逛早点回来，说到底也就是半棵树的事。他说塞
牙花子侮辱人、挨黑打都不是事了？他是吃了秤砣
铁了心地要把孙铁锤和何黑脸们告倒，不告倒，他
也会活活憋闷死的。

这次之所以突然决定出门，也与端午节前孙
铁锤的最后一次摊派催账有关。说“点亮工程”是
惠及全体村民的大事，各家都得出人出钱出力。村
上通知让他跟花如屏去演“插秧”“薅草”“打连枷”
舞，两人忙得都没去，只把孩子支应去“放羊”，还
坐在牛背上吹了笛子。其实笛子是假的，就一截竹
棍，还把儿子的嘴戳破了。

孙铁锤最后上门说：“京城、省城、市上、县上

领导都看了，对‘点亮工程’评价很高，并且还要大
力推广呢。领导表扬了，说勺把山这一块搞得尤其

好。你温家出了啥力？”
他就不阴不阳地顶了一句：“领导没表扬给粪

坑里‘下饺子’的事吧！”
气得孙铁锤狠狠鼓了两眼说：“给粪坑‘下饺子’

了又咋，大领导又没掉进去，看把你腰闪了没？你个
挨瞎锤子的货，就见不得村上有半点好。老实告诉
你，老子这次是把粉搽到脸上了，给一村人都贴了

金！既然大伙儿脸上都明光金灿的，这金也不能白
贴，谁都得放点水。尤其是你温存罐，贴了金，来推
磨、压面的人自然会更多，这叫秃子跟月亮沾了光，
知道不？是集体在给你打广告，你能白挣钱？”然后三
下五除二，就给他家摊了两千元，说仍算是股金。
“鼓（股）你娘的头巾（金）！”他从来对孙铁锤

父子就没信任过，自然是一分不给。可孙铁锤岂是
一句不给就能罢手的，当下就吼起来：“温存罐！”

他也不瓤活：“我的小名不是你叫的！”
“我就叫了咋？温存罐，温吊罐，温尿罐，你不

给两千元，那就把两颗卵蛋拿来！”狗剩和磨凳还
真扑上来掏。他就气得愤然上路了。

他知道现在只要一出门，后边都有“尾巴”。他
的尾巴就是安北斗。最近又换了一个新来的大学
生，村里人叫他“正掰馍”。这小子明显比安北斗差

远了，眼睛好像也不好使，迟早都在玩手机，盯他也
是明来，眼珠子欠活泛。要是让他当特务，只怕把敌
人弄不住，反倒能让人家割了他的舌头、挖了他的
眼珠。他知道安北斗早都不想盯他了。出门前，他也
从北斗他娘那里探听到，安北斗上县跟老婆娃过端
午去了。靠“正掰馍”盯，就是侥幸跟上几步，只要他
略施一计，就能撂他八百丈远。何况他那天出门，那
小子还没起床呢。只有村头老曹家的黑狗，跟了他

半里路远。开始还以为是跟他呢，后来才发现，人家
眼睛是斜盯着田埂上一路小跑着的一条骚母狗的。

他下榻的天权旅馆几乎全是告状的，有的已
住上年光景了。初入伙，还都有些瞧他不起。尤其
是同室的另外三人，几乎连理都懒得理他。原因有
五：首先是没有进京告状经验，完全是一个“生八
路”，说啥都听不懂，告状这一行多是用的暗语。二
是来自西北落后地区，还是一个名不见经传的山沟

小镇，天然受到歧视。三是告状事件太小，半棵树，
加一个村主任、一个派出所所长，算个毛事。他还
解释说，镇上和县上领导他也要告，人家一听就
说：胡扯淡不是，半棵树、挨黑打与那些领导有毛
的关系。他根本就没在人家“专业人员”眼窝里攒。
四是临时性、随意性、冲动性太大，作为长期上访
人员，准入资格受到质疑。五是沟通困难，说的山

里话似鸟语，转成普通话像羊叫。他在房里憋屈地
睡了一晚上，那三个人买了鸡爪子、羊蝎子、花生
米喝了半夜酒，黑话他也的确听不懂。到凌晨四
点，几个人就穿上袄子，说是排大队去了。

虽然快夏至了，可京城的晚上还是凉飕飕的。
他也悄悄跟着这三个货，去看排的啥队。快五点
时，信访接待部门那条街上，就已人头攒动。他也
混进去胡乱排着，主要还是为了熟悉情况。可队伍

里的人都很少说话。
（未完待续）

茵刘醒龙 （连载 10）

看看研究得差不多了时，曾

本之想起一句话：研墨如病夫，是
说人有点毛病时，身体虚弱，其力
度反而适合研墨。他觉得从墨迹
上看，这墨是一位身体较为虚弱
的人研出来的。马跃之倒不是特
意抬杠，他笑着提醒说，古时文人
还有红袖添香的习惯，妙龄女子
除了陪着读书，重要的还是写字

作画时，在一旁帮着研墨。因为女
子的力度小，加上性格的柔韧，也
是最适合研墨不过了。

闻也闻了，看也看了，说也说
了，笑也笑了，二人随后便认真起
来。

马跃之说：“曾先生心中肯定

已有结论，只是还有点犹豫，所以
想要我作个见证。”

曾本之说：“说结论为时尚
早，想请马先生作个见证的意思
却是有的。这个时代，科技越发
达，装神弄鬼的人反而越来越
多！”

马跃之说：“只要心里没鬼，

别人再怎么装弄，也伤不了自己
的半根毫毛。”

曾本之说：“此话极是，我是
要先弄清楚自己心里有没有鬼！”

马跃之说：“岂止是你，我们这
些人一辈子都在与死人打交道，确
实有替自己弄清楚的必要。”

曾本之尽量让自己的声音显

得与之前没有两样，他说：“你相

信‘拯之承启’四个字，真的出自
郝嘉之手？”

曾本之总算亲口说出此前一
直不愿说出的人名。

作为人名的郝嘉二字，从古
怪的信件现身的那一刻，就一直
以红色印章的形式出现在用甲骨
文写出来的“拯之承启”四个字的

左下方。那红红的方块，一会儿像
血的颜色，一会儿又变成朝霞的
色彩。20世纪 80年代最后一个夏
天的某个早晨，孤独地趴在混凝
土地面上的郝嘉，正是在这两种
颜色中既轰轰烈烈，又悄无声息

地去往生命的终点。悄无声息是

对公共社会而言，轰轰烈烈则是在
许多人心里。

马跃之反而将声调提高一
些：“我也只能这样想了。若是郝
嘉之外，还有人能与他媲美，那可
真是高人中的高人！”

二人都在小心翼翼地回避的
某个东西一旦被捅了出来，下面的

话就好说多了。
马跃之十分怀疑，80 年代最

后的那个夏天去世的郝嘉果真能
够变成鬼魂，二十多年后将重新
介入人间事务，要“拯之承启”什
么？用现代汉语来说，他要“开始
拯救”什么？从事楚学研究，免不
了要参与一些考古活动，所谓考

古，说绝对点就是挖掘两周时期贵
族大墓。迄今为止一些最为重大
的考古发现，都是对那些大型墓葬
挖掘的结果。当今中国盗墓被绝
对禁止，但红黑二道最想进行考古
与盗墓两类挖掘的历史遗产，都是
超大型王陵。这些年，曾本之听同

行说过，也亲身经历过一些与鬼魂
相关的灵异事情。有鬼魂和没鬼
魂，这样普普通通的议论与幻想，
对整个楚学院的同行来说，只是没
有多少意义的笑料与谈资。

说归说，马跃之与曾本之的
想法一样，真正让他们觉得不安的
或者说是难以把握的，是人为的装

神弄鬼。为此，在整个上午的对谈
之后，他们最终作了如下结论：郝

嘉作为楚学院与他俩同辈的同事，
死亡是毫无疑义的事实，人死是不
能复生的。身为死者的郝嘉，二十
多年后，写给曾本之的信也是毫无

疑义的事实，“拯之承启”四个字

所表达的内容也是不能否定的。
用他俩的话说，这两个结论，一个
是矛，一个是盾。既不能说这样的
结论，等于没有任何结论；也不能
说，这是一点结论也没有的结论。
郝嘉已经死于二十多年前是一条
线索，郝嘉死了二十多年后突然
给当年的同事写信又是一条线

索。
所以，在结论之外，还有一个

结论。
那就是必须耐心等待郝嘉再

次来信。
就算这种通信没有丁点重大

历史意义，凭其看不见、摸不着的
奇趣，作为死者的郝嘉也许会再

试一次。
从楚学院办公楼出来后，他

俩在大门口握过手，正在分头走
开，曾本之忽然紧走两步靠近马
跃之说：“柳琴再去汉阳时，你给
我打个招呼。”

马跃之将曾本之看了好几眼

才回答：“你要收买我当狗特务，
也得出个价呀！”

曾本之说：“这哪叫特务，我
只是想了解一下孩子的动向，又
不是侦察老伴有没有红杏出墙。”
“我宁可去调查自己家的红

杏，也不会去查曾本之的老伴，那
不是自寻绝路。”马跃之一边说，

一边将话题扭转了，“如果郝嘉真
有灵魂存在，他一定知道今天上

午我们谈话的所有内容。”
曾本之想了想才回答：“对！

鬼魂是无所不在的。”
“等有了第二封信就好办了。

不然，就像曾侯乙尊盘，天底下只

有独此一份，说什么都不能不让人
相信，但也不能不让人不相信！”

像是说漏了嘴，马跃之突然
打住，并且不等曾本之回应，便大
步流星地走开了。

马跃之比曾本之整整小十岁，
健步如飞时带动的小股气流，在曾
本之的胸口处轻轻拍打了两下。

肆

“有一种怪梦，从武汉到北
京、上海，再到东京、纽约和巴黎，
全世界大约只有五个人会遇上。
按照怪梦出现的规律，这五个人当

中，前四位只是偶尔到相同主题的
梦中逛一逛。就像大多数男人，被
法律上称为配偶的女人拖去新建
成的楚河汉街逛上一整天，然后女
人遇上谁就对谁说，遇不上谁就对
自己的配偶说，从这街口到那街
头，从美食店到美容院，从上身的

波霸文胸到下身的情趣内裤，从汉
街上的痰，到楚河里的水，像那几
个说电视评书的教授，一个回合接
一个回合地说个没完。被称为配
偶的男人缺少这份审美修养，万般
无奈地跟在也被称为配偶的女人
身后，胡乱走，胡乱看，胡乱想，最
终只记得像散落在青铜重器旁边

几只陶片一样的东西，譬如其他人
都不会留意的一处街角和在人人
都会留意的人堆中爱得太张扬的
老夫少妻等等。所谓到此一游，也
符合如此四位的梦中状态，醒来时
无非零星记得几样龟甲、牛肩胛骨
或者说是龙骨，稍不注意就会当作
隔夜的异味，在刷牙时刷得一干二

净。五个人中的最后一位就不同
了。梦里的一切他都不会忘记，不
仅是龟甲、牛肩胛骨等称为龙骨的
东西，还将那些旁人看一百遍也分
不清笔画的甲骨文一字不差地记
下来，用于醒来后，只是睁开眼
睛，手脚膀胱仍保持熟睡状态的

第一次思考。” （未完待续）


