

人们常说的苦夏就是这个夏天太热，让人难以对付。首先是没有胃口，什么都不想吃。喝粥吃小咸菜，或者就是吃过水凉面拌黄瓜丝和麻酱，山西那边吃一种过水小米饭，酸的，来个烧茄子拌新大蒜，也不赖，而我认为西北一带的凉浆水面应该是夏天最好的饭食之一。总之，天一热，人们吃什么都没胃口，但不吃又不行，吃得太清淡了也不行。我在炎热的夏天最爱吃的一道菜是“青椒炒肉”，用那种很辣的青椒炒五花肉片，可真香。这个菜也好像特别开胃，那边还在炒，这边就闻到了。所以一入伏，我一天不想吃饭，家里人就会给我来盘“青椒炒肉”。前不久去北戴河，看见路边居然有一家饭店就叫“青椒炒肉”，这种以一道菜的菜名作为店名的饭店我以前还从没见过。我真想马上去要一碗白米饭，再来一盘“青椒炒肉”，

青椒炒肉

○王祥夫

只要这一饭一菜。青椒的香气绝对不止于辣，一边吃菜一边吃饭，吃到最后碗底要留一点米饭，好把盘子里的菜汤倒进去拌一下吃。

我至今也说不清自己为什么一到夏天就想吃“青椒炒肉”这道菜。今年的夏天是个少有的夏天，还不到该热的时候就已经早早地热起来了，我已经准备好了扇子和凉席。吃的方面，让家人腌了一坛鸡蛋，那种吃起来不怎么太咸的鸡蛋，用我母亲的话就是“一篓盐”，这种咸鸡蛋喝粥不错。还有就是早晨我去早市总是留心有没有那种很辣的薄皮灯笼椒，青椒炒肉最好用这种很辣的薄皮椒，小米辣是光辣而不香。

有人买菜喜欢问：“有没有一点都不辣的青椒啊？”我瞅他一眼，心里说，一点都不辣那是青椒吗？

秋事

○任佳

雨下了一天又一天，缠缠绵绵，丝毫没有停下的意思。古人总爱悲秋，今人又何尝不是！一滴一滴仿佛叩打着人的心弦，如李商隐笔下的一弦一柱思华年，不禁让人思绪万千。

小时候的秋，甜得像泡在蜜罐里。无忧无虑的年纪，和一群小伙伴们穿梭在巷道，奔跑在田野里。有时候，我们去摘桃子，一个又一个仙桃让人垂涎欲滴，我们在摘下它们之后，会模仿《西游记》里的毛猴子，拿着鲜桃上蹦下跳，一会儿在头上挠挠，一会儿又在脸上抓抓，直到桃毛弄得人满身痒痒也乐此不疲。有时候，我们还会去勾柿子。男孩子会拿上自己制作的夹竿儿，站在树底下，用长长的夹竿儿夹住高高在上的柿子，使劲一拧，柿子就被夹了下来，但是在往回收的过程中，往往由于心太急或者技术不到位，柿子就会提前掉落，我们女孩子就会将提前掉落的柿子捡到竹篮子里。捧着丰收的果实，我们笑着、唱着：“我家后院有棵树，上挂许多小灯笼。西风紧，露水浓，树叶片片落，灯笼盏盏红……”

少年时的秋，美得像一个个诺言。初秋时分，我们会在公园里、溪水边、高山上，去寻找心中最美的树叶，将它们小心翼翼地带回家，夹到心爱的书籍、喜欢的章节里，等它们完全干透，便不失为一个个精美的书签。待到层林尽染、漫山红遍时，我们或许会和心爱之人，手牵手、肩并肩，徜徉在大自然的怀抱中，尽情地感受祖国的大好河山。我们走过的每一段旅程，都是心与心最近的距离；我们遇见的种种美好，都是彼此之间最美的诗篇。随着秋叶的飘落，我们仿佛身处童话世界一般，心随景动——让红叶寄去我无

限的浪漫与思念；情由心生——每一次的远足，都带着你无尽的温情与感动。

转眼已经不惑之年，再也没有了儿时的天真、少年的梦幻。每天风里来、雨里去，不是去上班的路上，就是匆匆赶往家里的步伐，再也没有了那种探索世界的欲望，也少了很多了解别人的热情。一场秋雨一场凉，这转瞬的变化，不得不使人裹紧自己，将自身装在套子里面，给折断的翅膀撑起保护伞，给脆弱的心灵敷上保护膜。

我们总是一边失去，一边成长；一边挥手告别，一边频频回头。曾经以为走不出的雨季，如今也只剩下淡淡的印记。那些说走就走的冲动，那些下意识寻找熟悉身影的瞬间，最终都被时间打磨成了心口那颗朱砂痣，不触碰不觉心痛，一触碰便觉满心酸楚。

秋风卷起几片枯黄的树叶，飘飘荡荡，最终跌落在一汪汪积水中，泛起层层涟漪。我轻轻拭去窗玻璃上的雾气，看到了一张成熟的脸，忽然生出几分释然。是啊，秋雨如人生般无声胜有声，它带来了萧瑟与寒冷，洗尽了浮华与尘埃，也教会了我们如何去接受遗憾，如何去温柔地与过往和解。

与其在窗前痴痴地等待，不如撑一把伞，勇敢地走进这漫天的风雨里。任凭雨水打湿衣角，也要带着记忆深处残存的温暖，继续奔赴属于自己的下一场山海。毕竟，只要你不曾遗忘，那盏曾在暗夜里为你亮起的灯，就会永远在心底长明。

雨总会停，天总会晴。那些错过的人与事，就让他们化作这绵绵秋雨，长眠于时光的深处，悄然滋养着余生的路。

秋分：向日葵遍

○庞余亮

每到秋分时节，我会想到白棉花，想到水花生，想到邻居家的菱角，想到那黄昏里被砍去了葵匾的一棵棵葵秆，它们依旧站得很直……

麻会“炸”得一粒不剩。

我是可以拔花生的。

父亲同样拒绝了我，他生怕藏在地下的花生们会变得七零八落的，那样花生的产量会少许多。

其实，我们家的花生地和其他人家的花生地是不一样的，父亲用积攒了一个冬天的草木灰，让本来是黏土质的花生地变成了沙地，拔花生是非常容易的事。而且，拔花生是多么让人欣喜的事，轻轻抓住花生的茎叶，慢慢摇晃，再往上一扯，很多藏在土里的花生娃娃就被叮叮当当地拔出来了。

父亲只让我做一件事，那就是给邻居分享“水花生”。

这里所说的“水花生”，是收获的时候没有完全成熟的那些花生们。母亲将它们淘洗干净，放在大铁锅中，煮得喷香喷香的——在灶后烧火的我，一边往灶膛里塞稻草，一边咽着口水。

自家的新鲜的水花生，可以敞开肚皮吃的。水花生很快就熟了。



墨耘·曾广闲文专栏

财喜也疯狂（6）

○墨耘

最令我哭笑不得的是，皮皮护主。皮皮最偏爱软软地趴在妻子脖颈间，化作一条软糯治愈的“四季”牌猫咪围脖。有一次，我路过沙发，顺手抚了抚妻子的头发。皮皮本在她颈间酣睡，猛然惊醒，立刻弓起身子，冲我低吼不止，目露

凶光，作势欲扑。妻子百般安抚，它才渐渐平息。此后，但凡它挂在妻子身上时我贸然靠近，它必嘶吼相向，六亲不认，仿佛它是它一个人的，完全忘记了日常我对它的好。一静一动、一温一烈，两只小猫，丰盈了我们的烟火日常。皮皮热

浅甜度日

○平静

虾贝类海鲜。除此之外，还有汁水丰盈的时令鲜果、造型精致的甜品糕点、奶香醇厚的饮品、冰爽细腻的冰淇淋，一应俱全。无须奔波走动，抬手便可拾取心仪美味，再搭配烟火氤氲的自助烧烤，舌尖味蕾被尽数治愈，满眼皆是欢喜惬意。

我们几人并肩而坐，闲话家常，温柔缱绻。平日里各自肩负生活与家庭的责任，终日步履匆匆，这般清闲无忧的欢聚时刻格外珍贵。我们边吃边聊各自近况，细数细碎日常，平日里居家相守的平淡、偶尔琐碎的烦闷与生活的寡淡，都在姐妹轻言细语、晚辈欢声笑语中悄然消散，温柔治愈了所有心绪。

抬手取一份食材置于烤盘，烟火袅袅，暖意融融。一口鲜香烟火，一口清甜美味，温热的美食熨帖脾胃，精致的甜点抚慰人心。缓缓转动的美食转盘，流转的是人间百味，承载的却是家人相伴的赤诚暖意。这一刻，我们暂且放下居家的牵绊与日常的琐事，纯粹享受相聚的松弛与美好。

夏日热浪依旧，心底却因这场温柔欢聚，盛满难得的清凉与甘甜。退休之后，我便居家陪伴年迈体弱的母亲，总觉得岁月太过寡淡，缺少波澜与新意，历经此番相聚方才懂得，生活最动人的甜，恰恰就藏于细碎烟火的陪伴，藏于难得相逢的温柔。

本以为这场夏日欢聚已是岁月赠予的温柔，不承想数日之后，生活又送来一场温暖的重逢。

父亲让母亲用一只碗盛着煮好的水花生送邻居。

母亲把这个任务交给了我。

很不情愿的我在父亲严厉的目光中，将本来属于我的水花生送给了一家又一家邻居。

铁锅里的水花生快速地少了下去。快要见到锅底的时候，母亲才停止让我分送水花生的行为。

快要消麻油了！

母亲笑着说，又不是没有，锅里不是还有吗？

锅里是还有，可全是小的、瘪的，吃不到嘴的。

我跑出了家门，再次走到田野上。

田野上有许多向日葵秆，那些向日葵秆上的葵匾被一一砍掉了，光秃秃的，很是怪异，但它们依旧笔直地站着，它们的叶子在秋风中翻卷着，似乎不知道那葵匾已被割去了。

后来，我还是主动回到了家。

桌上除了水花生，还多了一碗刚刚煮熟的菱角——这是邻居家刚刚回送过来的。

我不敢和父亲对视。

刚才的委屈似乎错了，而且错得很厉害。

1994 年的秋天，中风多年的父亲去世了，正是秋分后的第三天。所以每到秋分时节，我会想到白棉花，想到水花生，想到邻居家的菱角，想到那黄昏里被砍去了葵匾的一棵棵葵秆，它们依旧站得很直……

我的悲伤就成了一阵阵秋风，吹过去，也就吹过去了。

闹了时光，咖咖安穩了岁月；皮皮用霸道贏得关注，咖咖用退让守住尊严；皮皮爱恨分明、执拗热烈，咖咖性情温和、随遇而安。或许这就是寻常居家的快乐，肆意疯狂、鲜明热烈的德文皮皮，沉稳内敛、佛性十足的美短咖咖，用它们独有的脾性与温柔，填满了三餐四季的琐碎，让每一天都热闹滚烫、温柔绵长。夜深了，皮皮又趴在妻子脖子上睡着了，咖咖也蜷缩在床尾猫窝里，发出均匀的呼吸声。我看着这两只性格迥异的猫，带着惬意进入梦乡。皮皮也疯狂，咖咖也沉稳。所谓财喜，大抵便是这般，以生灵之温度，治愈人间迷失与疲惫。

因事奔赴熟悉的西安城，这座古韵悠长的城市，因牵挂我的亲人，自带万般温柔。姐姐一家得知我到访，满心欢喜，早早等候，事事贴心周全，特意设宴盛情款待，还邀约我与同行友人一同赴约。一桌精致丰盛的佳肴，

一席温柔绵长的闲谈，推杯换盏间，尽是亲人赤诚的热忱与暖意。他乡有人惦念、有人等候，一路奔波的疲惫被悉数抚平，心底温润踏实，倍感温暖。

饭后夜色温柔，晚风渐凉，褪去了白日的燥热。姐姐和外甥女相伴左右，我们一同漫步打卡灯火繁华的西安回民街。夜幕笼罩古城，街巷灯火璀璨、流光溢彩。蜿蜒的青石板路古朴绵长，两侧古色古香的楼宇灯火通明，商铺林立、人声鼎沸。浓郁鲜活的市井烟火扑面而来，各色西北特色小吃的香气萦绕街巷，店家吆喝、游人笑语交织相融，热闹非凡。

我们缓步穿行于街巷之间，看灯火摇曳，看人潮往来，尝特色风味，聊生活点滴。温柔晚风漫过，携着古城千年独有的韵味，一边是青砖古巷沉淀的悠悠古韵，一边是亲人朝夕相伴的岁岁安然。纵使身在他乡，亦有满心温情，寻常旅途，亦藏细碎欢喜。

短短数日，两场温柔相聚。一场故里亲友欢聚，治愈居家日常的寡淡；一场古城烟火相逢，温暖平凡岁月的归途。人生大半光阴，都在安稳的守候与平淡的日常中度过，正是这些散落岁月里的小小美好，如一颗颗清甜方糖，悄悄融进寡淡的时光里，把寻常烟火日子，调剂得温柔明媚、暖意绵长。

原来生活从不会一味枯燥沉闷。那些藏在烟火里的相逢、融在陪伴里的温柔、落在重逢里的暖意，点点滴滴，皆是岁月给予人间最珍贵、最清甜的馈赠。