
墨耘·曾广闲文专栏

财喜也疯狂 （6）
茵 墨 耘

最令我哭笑不得的是，皮皮护主。
皮皮最偏爱软软地趴在妻子脖颈间，化

作一条软糯治愈的“四季”牌猫咪围脖。
有一次，我路过沙发，顺手抚了抚妻子
的头发。皮皮本在她颈间酣睡，猛然惊
醒，立刻弓起身子，冲我低吼不止，目露

凶光，作势欲扑。妻子百般安抚，它才渐
渐平息。此后，但凡它挂在妻子身上时

我贸然靠近，它必嘶吼相向，六亲不认，
仿佛她是它一个人的，完全忘记了日常
我对它的好。一静一动、一温一烈，两只
小猫，丰盈了我们的烟火日常。皮皮热

闹了时光，咖咖安稳了岁月；皮皮用霸
道赢得关注，咖咖用退让守住尊严；皮
皮爱恨分明、执拗热烈，咖咖性情温和、
随遇而安。或许这就是寻常居家的快
乐，肆意疯狂、鲜明热烈的德文皮皮，沉
稳内敛、佛性十足的美短咖咖，用它们
独有的脾性与温柔，填满了三餐四季的
琐碎，让每一天都热闹滚烫、温柔绵长。

夜深了，皮皮又趴在妻子脖子上睡着
了，咖咖也蜷缩在床尾猫窝里，发出均
匀的呼吸声。我看着这两只性格迥异的
猫，带着惬意进入梦乡。皮皮也疯狂，咖
咖也沉稳。所谓财喜，大抵便是这般，以
生灵之温度，治愈人间迷失与疲惫。
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秋 分 ：向 日 葵 匾
茵 庞余亮

秋分，二十四节气中的第十六个
节气，时间一般为每年公历的 9 月 22
日至 24 日。南方的气候由这一节气起
才开始入秋。太阳在这一天到达黄经
180 度，阳光直射地球赤道，因此这一
天 24 小时昼夜均分；全球无极昼极夜
现象。秋分节气，最宜读《海子的诗》。
海子写秋天的诗远远超过了他写春天

的诗。
秋天深了，想象中的丰收，一天天

变成了现实。
比如那一朵朵摘下来的，又晾到了

我编好的芦箔上的棉花们，新鲜的白，
灿烂的白，耀眼的白。

晒了一上午，母亲会俯身将它们全
翻个身。

那棉花一定很柔软，很舒服。
我刚想上去，却被母亲严厉地呵斥

道：“看看你的鬼爪子，会把我的棉花弄
脏的。”

我把手往身上擦了擦，展开来，看了
看，又赶紧藏起来了，生怕棉花们看到我
难看的指甲，看到被我咬成了锯齿形的指
甲，看到指甲缝里那些黑乎乎的东西……

好在田野里可做的事情太多了。
芝麻要割，黄豆要拔，花生也要拔了。
父亲教给我的农活技巧，我是记得

清清楚楚的。
割芝麻的时候得小心翼翼，拔黄豆

的时候可以大大咧咧，到了拔花生的
时候，又必须用巧劲。

母亲不信任我，父亲同样也不信任
我，黄豆我是拔不动的。父亲说：“还不
如让黄豆来拔你。”

割芝麻是不会让我割的，弄不好芝

麻会“炸”得一粒不剩。

我是可以拔花生的。
父亲同样拒绝了我，他生怕藏在地

下的花生们会变得七零八落的，那样花
生的产量会少许多。

其实，我们家的花生地和其他人家
的花生地是不一样的，父亲用积攒了
一个冬天的草木灰，让本来是黏土质的
花生地变成了沙地，拔花生是非常容易

的事。而且，拔花生是多么让人欣喜的
事，轻轻抓住花生的茎叶，慢慢摇晃，再
往上一扯，很多藏在土里的花生娃娃就
被叮叮当当地拔出来了。

父亲只让我做一件事，那就是给邻
居分享“水花生”。

这里所说的“水花生”，是收获的时

候没有完全成熟的那些花生们。母亲将
它们淘洗干净，放在大铁锅中，煮得喷
香喷香的———在灶后烧火的我，一边往
灶膛里塞稻草，一边咽着口水。

自家的新鲜的水花生，可以敞开肚
皮吃的。水花生很快就熟了。

父亲让母亲用一只碗盛着煮好的
水花生送邻居。

母亲把这个任务交给了我。
很不情愿的我在父亲严厉的目光

中，将本来属于我的水花生送给了一家
又一家邻居。

铁锅里的水花生快速地少了下去。
快要见到锅底的时候，母亲才停止

让我分送水花生的行为。
快要淌麻油了！
母亲笑着说，又不是没有，锅里不

是还有吗？
锅里是还有，可全是小的、瘪的，吃

不到嘴的。
我跑出了家门，再次走到田野上。
田野上有许多向日葵秆，那些向日

葵秆上的葵匾被一一砍掉了，光秃秃
的，很是怪异，但它们依旧笔直地站着，
它们的叶子在秋风中翻卷着，似乎不知
道那葵匾已被割去了。

后来，我还是主动回到了家。
桌上除了水花生，还多了一碗刚刚

煮熟的菱角———这是邻居家刚刚回送
过来的。

我不敢和父亲对视。
刚才的委屈似乎错了，而且错得很

厉害。
1994年的秋天，中风多年的父亲去

世了，正是秋分后的第三天。所以每到
秋分时节，我会想到白棉花，想到水花
生，想到邻居家的菱角，想到那黄昏里

被砍去了葵匾的一棵棵葵秆，它们依旧
站得很直……

我的悲伤就成了一阵阵秋风，吹过
去，也就吹过去了。

盛夏的暑气绵长执拗，久久
不肯消散，滚烫热浪裹住整座城
市，晚风也带着温热。道旁枝叶
被烈日晒得低垂蜷缩，此起彼伏
的蝉鸣，拉长了燥热的夏日时
光。即便立秋已至，一场匆匆骤
雨过后，天地间并未迎来期许的

清凉，反倒升腾出潮湿黏腻的闷热。雨
水浅浅浸润土地，转瞬便被高温蒸发，
浓稠的湿气萦绕周身，让人难免心生慵
懒，添几分沉闷。

我的生活，便在这样岁岁年年的寻
常烟火里缓缓前行。贴身陪伴照料母亲
的起居饮食成为我日常生活的重心，渐
渐习惯于居家节奏，累并快乐着。朝夕

相守的陪伴，让日子安稳恬淡，却也让
寻常时光略显单调，少了些许鲜活热闹
的色彩。

生活总在平淡之余，给予不期而遇
的温柔。恰逢家中家政师傅休长假，我
们姐妹三人轮班日夜照顾母亲。定居西
安的姐姐与在高校任教的大外甥女专
程回来，一同尽心陪护母亲。多日不见

的亲人奔赴而至，瞬间驱散了夏日的沉
闷，也抚平了我连日紧绷的心绪。我前
往高铁站接站时拍下我们三人的温馨
合影，每个人的脸上都洋溢着甜蜜的笑
容。次日，姐姐独自留守家中照看母亲，
贴心为我们腾出闲暇时光，让我和妹妹
及晚辈们外出小聚。孩子们各自立业忙

碌，平日里奔赴各自的生活，难得全员
齐聚，我们便选了年轻人偏爱的红考拉
农场，在一成不变的居家日常里，为生
活悄悄加一份清甜。

独具特色的转盘式自助餐饮，有别
于普通自助餐定点取餐的刻板模式，店
内环形转盘缓缓流转，各色美食有序呈
现，琳琅满目、丰盛十足：清爽解腻的凉

拌小菜、鲜嫩水灵的时令蔬菜、肉质紧
实肥瘦相间的各式肉品、干净剔透的鱼

虾贝类海鲜。除此之外，还有汁水丰盈

的时令鲜果、造型精致的甜品糕点、奶
香醇厚的饮品、冰爽细腻的冰淇淋，一
应俱全。无须奔波走动，抬手便可拾取
心仪美味，再搭配烟火氤氲的自助烧
烤，舌尖味蕾被尽数治愈，满眼皆是欢
喜惬意。

我们几人并肩而坐，闲话家常，温

柔缱绻。平日里各自肩负生活与家庭的
责任，终日步履匆匆，这般清闲无忧的
欢聚时刻格外珍贵。我们边吃边聊各自
近况，细数细碎日常，平日里居家相守
的平淡、偶尔琐碎的烦闷与生活的寡
淡，都在姐妹轻言细语、晚辈欢声笑语
中悄然消散，温柔治愈了所有心绪。

抬手取一份食材置于烤盘，烟火袅

袅，暖意融融。一口鲜香烟火，一口清甜
美味，温热的美食熨帖脾胃，精致的甜
点抚慰人心。缓缓转动的美食转盘，流
转的是人间百味，承载的却是家人相伴
的赤诚暖意。这一刻，我们暂且放下居
家的牵绊与日常的琐事，纯粹享受相聚
的松弛与美好。

夏日热浪依旧，心底却因这场温柔

欢聚，盛满难得的清凉与甘甜。退休之
后，我便居家陪伴年迈体弱的母亲，总
觉得岁月太过寡淡，缺少波澜与新意，
历经此番相聚方才懂得，生活最动人的
甜，恰恰就藏于细碎烟火的陪伴，藏于
难得相逢的温柔。

本以为这场夏日欢聚已是岁月赠

予的温柔，不承想数日之后，生活又送
来一场温暖的重逢。

因事奔赴熟悉的西安城，这
座古韵悠长的城市，因牵挂我的
亲人，自带万般温柔。姐姐一家
得知我到访，满心欢喜，早早等
候，事事贴心周全，特意设宴盛
情款待，还邀约我与同行友人一
同赴约。一桌精致丰盛的佳肴，

一席温柔绵长的闲谈，推杯换盏间，尽
是亲人赤诚的热忱与暖意。他乡有人惦
念、有人等候，一路奔波的疲惫被悉数
抚平，心底温润踏实，倍感温暖。

饭后夜色温柔，晚风渐凉，褪去了
白日的燥热。姐姐和外甥女相伴左右，
我们一同漫步打卡灯火繁华的西安回
民街。夜幕笼罩古城，街巷灯火璀璨、

流光溢彩。蜿蜒的青石板路古朴绵长，
两侧古色古香的楼宇灯火通明，商铺
林立、人声鼎沸。浓郁鲜活的市井烟火
扑面而来，各色西北特色小吃的香气
萦绕街巷，店家吆喝、游人笑语交织相
融，热闹非凡。

我们缓步穿行于街巷之间，看灯火
摇曳，看人潮往来，尝特色风味，聊生活

点滴。温柔晚风漫过，携着古城千年独
有的韵味，一边是青砖古巷沉淀的悠悠
古韵，一边是亲人朝夕相伴的岁岁安
然。纵使身在他乡，亦有满心温情，寻常
旅途，亦藏细碎欢喜。

短短数日，两场温柔相聚。一场故
里亲友欢聚，治愈居家日常的寡淡；一

场古城烟火相逢，温暖平凡岁月的归
途。人生大半光阴，都在安稳的守候与
平淡的日常中度过，正是这些散落岁月
里的小小美好，如一颗颗清甜方糖，悄
悄融进寡淡的时光里，把寻常烟火日
子，调剂得温柔明媚、暖意绵长。

原来生活从不会一味枯燥沉闷。那
些藏在烟火里的相逢、融在陪伴里的温

柔、落在重逢里的暖意，点点滴滴，皆是
岁月给予人间最珍贵、最清甜的馈赠。

人们常说的苦夏就
是这个夏天太热，让人
难以对付。首先是没有
胃口，什么都不想吃。喝
粥吃小咸菜，或者就是

吃过水凉面拌黄瓜丝和
麻酱，山西那边吃一种
过水小米饭，酸的，来个
烧茄子拌新大蒜，也不
赖，而我认为西北一带
的凉浆水面应该是夏天
最好的饭食之一。总之，
天一热，人们吃什么都

没胃口，但不吃又不行，
吃得太清淡了也不行。
我在炎热的夏天最爱吃
的一道菜是“青椒炒肉”，用那种
很辣的青椒炒五花肉片，可真香。
这个菜也好像特别开胃，那边还
在炒，这边就闻到了。所以一入

伏，我一不想吃饭，家里人就会给
我来盘“青椒炒肉”。前不久去北
戴河，看见路边居然有一家饭店
就叫“青椒炒肉”，这种以一道菜
的菜名作为店名的饭店我以前还
从没见过。我真想马上进去要一
碗白米饭，再来一盘“青椒炒肉”，

只要这一饭一菜。
青椒的香气绝对不

止于辣，一边吃菜一边
吃饭，吃到最后碗底要
留一点米饭，好把盘子

里的菜汤倒进去拌一下
吃。

我至今也说不清自
己为什么一到夏天就想
吃“青椒炒肉”这道菜。

今年的夏天是个少
有的夏天，还不到该热
的时候就已经早早地热

起来了，我已经准备好
了扇子和凉席。吃的方
面，让家人腌了一坛鸡

蛋，那种吃起来不怎么太咸的鸡
蛋，用我母亲的话就是“一缕盐”，
这种咸鸡蛋喝粥不错。还有就是
早晨我去早市总是留心有没有那

种很辣的薄皮灯笼椒，青椒炒肉
最好用这种很辣的薄皮椒，小米
辣是光辣而不香。

有人买菜喜欢问：“有没有一
点都不辣的青椒啊？”我瞅他一
眼，心里说，一点都不辣那是青椒
吗？
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浅甜度日
茵 平 静

雨下了一天又一天，缠缠绵
绵，丝毫没有停下的意思。古人总
爱悲秋，今人又何尝不是！一滴一
滴仿佛叩打着人的心弦，如李商
隐笔下的一弦一柱思华年，不禁

让人思绪万千。
小时候的秋，甜得像泡在蜜

罐里。无忧无虑的年纪，和一群小
伙伴们穿梭在巷道，奔跑在田野
里。有时候，我们去摘桃子，一个
又一个仙桃让人垂涎欲滴，我们
在摘下它们之后，会模仿《西游
记》里的毛猴子，拿着鲜桃上蹦下

跳，一会儿在头上挠挠，一会儿又
在脸上抓抓，直到桃毛弄得人满
身痒痒也乐此不疲。有时候，我们
还会去勾柿子。男孩子会拿上自
己制作的夹竿儿，站在树底下，用
长长的夹竿儿夹住高高在上的柿
子，使劲一拧，柿子就被夹了下
来，但是在往回收的过程中，往往

由于心太急或者技术不到位，柿
子就会提前掉落，我们女孩子就
会将提前掉落的柿子捡到竹篮子
里。挎着丰收的果实，我们笑着、
唱着：“我家后院有棵树，上挂许
多小灯笼。西风紧，露水浓，树叶
片片落，灯笼盏盏红……”

少年时的秋，美得像一个个
诺言。初秋时分，我们会在公园
里、溪水边、高山上，去寻找心中
最美的树叶，将它们小心翼翼地
带回家，夹到心爱的书籍、喜欢的
章节里，等它们完全干透，便不失
为一个个精美的书签。待到层林
尽染、漫山红遍时，我们或许会和

心爱之人，手牵手、肩并肩，徜徉
在大自然的怀抱中，尽情地感受
祖国的大好河山。我们走过的每
一段旅程，都是心与心最近的距
离；我们遇见的种种美好，都是彼
此之间最美的诗篇。随着秋叶的

飘落，我们仿佛身处童话世界一
般，心随景动———让红叶寄去我无

限的浪漫与思念；情由心生———每
一次的远足，都带着你无尽的温
情与感动。

转眼已经不惑之年，再也没
有了儿时的天真、少年的梦幻。每

天风里来、雨里去，不是去往上班
的路上，就是匆匆赶往家里的步
伐，再也没有了那种探索世界的
欲望，也少了很多了解别人的热
情。一场秋雨一场凉，这转瞬的变
化，不得不使人裹紧自己，将自身
装在套子里面，给折断的翅膀撑
起保护伞，给脆弱的心灵敷上保

护膜。
我们总是一边失去，一边成

长；一边挥手告别，一边频频回
头。曾经以为走不出的雨季，如今
也只剩下淡淡的印记。那些说走
就走的冲动，那些下意识寻找熟
悉身影的瞬间，最终都被时间打
磨成了心口那颗朱砂痣，不触碰

不觉心痛，一触碰便觉满心酸楚。
秋风卷起几片枯黄的树叶，

飘飘荡荡，最终跌落在一汪汪积
水中，泛起层层涟漪。我轻轻拭去
窗玻璃上的雾气，看到了一张成
熟的脸，忽然生出几分释然。是
啊，秋雨如人生般无声胜有声，它

带来了萧瑟与寒冷，洗尽了浮华
与尘埃，也教会了我们如何去接
受遗憾，如何去温柔地与过往和
解。

与其在窗前痴痴地等待，不
如撑一把伞，勇敢地走进这漫天
的风雨里。任凭雨水打湿衣角，也
要带着记忆深处残存的温暖，继

续奔赴属于自己的下一场山海。
毕竟，只要你不曾遗忘，那盏曾在
暗夜里为你亮起的灯，就会永远
在心底长明。

雨总会停，天总会晴。那些错
过的人与事，就让他们化作这绵

绵秋雨，长眠于时光的深处，悄然
滋养着余生的路。
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