

9月21日至24日,陕西省榆林市吴堡县,这座被黄土高原深情环抱、被黄河水千年滋养的塞上小城,迎来了一批特殊的客人。刘醒龙、东西、汤汤等知名作家,田俊、李娜、周璇等文化学者与媒体记者,循着柳青先生的足迹,走进这片他曾深情书写的土地。中国作家协会“著名作家抵达文学‘县’场”活动在此启幕,一场关于文学与人民、传统与当下、扎根与生长的对话,在旷野之上徐徐展开。

今年是人民作家柳青诞辰110周年。《人民文学》2024年首期刊发了柳青佚作长篇小说《在旷野里》,那些历经岁月淘洗的文字重新回到读者视野,既是对这位文学先辈的深切缅怀,又寄寓着对文学传承的深情期许。正是在这样的时间节点上,“著名作家抵达文学‘县’场”走进陕西吴堡,将文学的聚光灯再次投向这片孕育了柳青精神的厚土。中国作家协会社会联络部在致嘉宾的信中写道:“期待我们携文学初心共赴乡土之约,承袭柳青扎根人民的精神底色,聆听黄河与厚土的深情回响,挥笔抒写广袤的时代与人间,共同见证文学在这片土地上再次破土、生生不息。”这封信,成为此次吴堡之行最温暖的注脚。

唢呐声里的文学还乡

活动开幕那天清晨,柳青故居前响起了唢呐声。丁文军唱起《赶牲灵》,高亢的信天游调子从黄土坡上漫开。这歌声里有一种独属于陕北的力量——质朴又有韧劲。伴着这悠扬的曲调,活动正式拉开帷幕。

中国作协党组成员、副主席邱华栋谈道,县域是中国社会的坚实基础,也是文学最广阔的现场。此次活动以“在吴堡的旷野里”为主题,就是要循着柳青的足迹,在这片旷野上继续深耕。陕西省作协党组书记、常务副主席单红在致辞中表示,陕西作协将以此次活动为契机,以文学力量赋能县域经济社会高质量发展。

启动仪式上的互动环节,3位作家向“写给黄土地的信”作品征集活动中的优秀创作者代表赠送签名书籍,这份馈赠不只是纸页书香,还是文学的接力。剪纸艺人以非遗剪纸肖像致敬远道而来的文学名家,乡村教师向刘醒龙送上手工绣花鞋垫,失聪诗人左右向东西送上篆刻“静听”二字的吴堡玉印章,少年读者教汤汤说吴堡话并送上青梨与苹果玩偶——这些来自土地的礼物,与作家们的回赠作品一道,构成了一场文学与人民的深情对话。吴堡县向中国作协赠送《柳青全集》,中国作协回赠《第九届鲁迅文学奖获奖作品集》,江苏凤凰出版传媒集团赠书百册,中华文学基金会捐建“育才图书室”。

这一系列赠予与回赠,不只是礼节性的交流,还是一种象征:文学资源正在向县域下沉,而基层的文化力量也在向上生长。

当天启动仪式结束后,柳青书院、柳青故居、学习书屋三处同步开启“黄河边的文学对话”。刘醒龙、东西、汤汤分别与读者面对面漫谈。这场对话的意义,在于它打破了文学高高在上的门槛,让普通读者得以与名家围坐一处,聊创作、聊人生,聊那些藏在心底很久没被问起的话。一位从教30年的乡村小学教师,听刘醒龙讲为民办教师立传的创作缘起后深有感触,感慨而发。一位文学工作者向西请教如



启动仪式现场

柳青故里,文学还乡

『著名作家抵达文学「县」场』活动侧记

何塑造复杂的人物内心,东西说写作不仅是叙述故事,还是“侦破人心”;汤汤在枣树下与大家共读童话,她原以为听众会是学生,来的却全是专注的大人,大家围坐着聊童年里没讲完的话、没做完的梦。文学抚慰人心,家门口的交流,正是优质文学资源直达基层的一次具体实践。



3位作家向优秀创作者代表赠送签名书籍



交流现场

与人民同行,为时代执笔

柳青文化园里的文学市集,作家与从周边赶来的文学爱好者一起赶集,挑选文创、品读杂志、品尝青梨、学吴堡方言,听摊主讲手工艺故事,听村民聊家常。

“黄河咏怀·东渡致敬”活动中,作家们在东渡纪念地驻足瞻仰,在川口古渡口旧址临岸沉思,在黄河二碛听涛,在吴堡石城穿行古巷。刘醒龙在黄河边致敬柳青,感谢吴堡养育了伟大作家;东西感慨北方的河汹涌澎湃,让人内心辽阔;汤汤说,吴堡给了她新的灵感,她要再写一篇关于土的童话。文学“县”场,是文学发生的现场。活动不仅把文学送到基层,也为作家提供了新的创作积累。这种双向的滋养,正是文学“县”场区别于一般采风活动的核心价值——它不是单向的“送文化”,而是作家与土地、与人民之间的相互成就。

9月22日下午,活动兵分两路。刘醒龙、东西前往张家山镇,走进“中国空心挂面之乡”。张家山镇的空心挂面制作技艺传承千年,是陕北黄土高原上最具代表性的非遗之一。在挂面作坊里,两位作家挽起袖子,跟着非遗代表性传承人学起了挂面制作。揉面、搓

条、盘条、上筷、拉面,一道道工序看似简单,实则讲究力道与耐心。面团在师傅手中像变魔术一样,拉成细如发丝、中空如管的挂面,晾在木架上,在阳光下泛着银色的光。

同一时间,辛家沟镇深碛塬村青梨种植基地里,汤汤正带着一群孩子摘青梨、画陶盘、聊写作。梨园飘香,果实累累,孩子们围坐在汤汤身边,听她讲如何把眼前的一草一木写进故事。

在张家山镇政府会议室,作家们围坐座谈,主题为“和人民一起前行——柳青精神的时代跨越与当代践行”。这次活动既是面向历史的深情回望,又是面向未来的战略动员。从省城到乡镇,从专业作家到“半生务农、半生执笔”的基层作者,大家共同追忆柳青、致敬柳青,也共同思考新时期的文学如何真正与人民一起前行。与会者谈道,要坚持深入生活、扎根人民,把文学理想融入时代发展,把创作根系扎进脚下土地,弘扬柳青精神,在新时期的旷野上书写新的创业史。

22日晚上7点,夜色降临黄土塬。辛庄课堂热闹非凡。山西省作协副主席杨遥,译林出版社新文艺出版中心编辑侯擎昊,江苏凤凰文艺出版社编辑周璇,《延河》杂志社副主编刘羿群,编辑赵思琪、李煜熠为20余位基层作者分组改稿。这些基层作者的稿件提前一周寄给编辑,编辑们有备而来。两小时里,从开头到结构、从细节到语言,面对面、手把手,逐篇逐句打磨。改稿会现场,编辑们谈道,基层作者往往不缺生活素材,缺的是把素材转化为文学叙事的耐心与眼光。本次改稿会,正是让编辑的经验与基层作者的语言彼此照亮。这种“手把手”的改稿方式,在文学资源集中在大城市的当下,具有特殊意义——它让基层作者获得了与专业编辑直接对话的机会,也让编辑看到了来自土地最鲜活的文字。文学传承,不只靠经典作品的阅读,还靠这种面对面的、具体的、有温度的交流。

23日下午,吴堡四地同时开讲文学公开课。刘醒龙在龙岗高级中学以

“凤凰琴声满黄河”为题,面向高中生谈文学为群体立传;东西在县剧院讲“塬上回响,向内而写”,面向文学爱好者传授向内挖掘人物内心的方法;汤汤在陕西师范大学吴堡实验学校讲“小鱼大河伴书声”,以童话写作诀窍启发小学生珍惜想象力;编辑田俊、李娜在吴堡二中讲授大语文公益课,面向初中生讲授读写方法。

文学永远在路上

9月24日,返程的日子。短短4天,从柳青文化园到张家山镇,从青梨种植基地到辛庄课堂,从龙岗高级中学到吴堡县剧院,从吴堡县第二中学到陕西师范大学吴堡实验学校,作家们步履不停。这不是一次简单的采风,而是一次文学的“抵达”——抵达生活的现场,抵达人民的内心,抵达柳青精神的源头。

柳青曾在《创业史》里写下这样的文字:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。”对于吴堡而言,这次活动或许就是文学发展路上“紧要处”的几步。中国作家协会“著名作家抵达文学‘县’场”活动,将文学的种子播撒在县域的土壤里,让基层作者看见希望,让普通读者触摸文学,让孩子们相信,自己脚下的土地也能生长出伟大的故事。正如中国作家协会社会联络部在致嘉宾的信中所言:“共同见证文学在这片土地上再次破土、生生不息。”这不仅是期许,还是正在发生的现实。

站在黄河边远眺,河水奔涌向前,两岸的枣树在秋风中摇曳。柳青先生当年一定也曾这样注视过这条大河,注视过这片旷野。他把生命融进人民之中,把文学种在土地深处。如今,一代代写作者循着他的足迹走来,带着新的笔触、新的思考、新的故事。文学的火种,就这样在旷野里传递,在人民中燃烧。

吴堡的秋天,枣子红了,梨子熟了。这片土地上的人们,用双手创造着生活,也用双手书写着历史。柳青先生用他的笔,为这片土地留下了不朽的篇章。今天的作家们,用他们的脚步,为这片土地带来了新的文学火种。

文学与人民,从来都是一体的。人民在哪里,文学就在哪里;生活在哪里,文学就在哪里。这是柳青先生用一生践行的信念,也是此次“著名作家抵达文学‘县’场”活动最深刻的启示。

旷野辽阔,文学永恒。先生之风,山高水长;薪火相传,生生不息。

文化艺术报见习记者 赵若琦
本版图片除署名外,均由受访单位提供



嘉宾们在黄河之畔合影

赵若琦/摄



柳青精神的时代跨越与当代践行座谈会



学校讲童话写作诀窍
作家汤汤在陕西师范大学吴堡实验学校