
红房子西餐馆现在大概无人
不知，在 20 世纪 40 年代初，它也
同样声名浩荡，它推出的法式传

统菜“洋葱汤”足以和淮海路上俄
式饭店里的招牌菜“罗宋汤”一比
高下。罗生特先生请他们喝了“洋
葱汤”；六十六年后，塞缪尔教授
和你也点了“洋葱汤”。味道香浓，
你能喝出上好的牛肉和胡椒味，
稍嫌油腻。六十六年前，艾格尼丝
和爱德华喝完洋葱汤，对罗生特

先生说：“这个味道让我们想起欧
洲，想起德国和奥地利。”

六十六年后，塞缪尔教授喝
完洋葱汤对你说：“这个味道让我
想起已故的父母。”

母亲去世前，对塞缪尔教授
交代的几件事情中，有一条是：如

果他能来上海，一定要去罗威饭
店再喝一次洋葱汤，为他自己喝，
也为她和爱德华喝，还要为罗生
特医生喝。罗生特先生曾为罗荣
桓治疗严重的肾病，他在中国的
军队里工作长达十年，担任过东
北民主联军第一纵队卫生部部
长。塞缪尔教授对你说，他其实见

过罗生特先生，不过那会儿他还在
艾格尼丝的肚子里。1950年，罗生
特先生去以色列探亲，让人悲痛的
是，他去了以色列就没能回来，两
年后病故。艾格尼丝挺着大肚子

和丈夫爱德华去看望病中的罗生
特先生，夫妻俩在病床前一人握住
罗生特先生的一只手。罗生特先
生用虚弱的声音鼓励他们说汉语。
他们曾约好，孩子出生后，就随罗
生特先生一起回上海看一看。爱
德华说：“中国人爱说给予自己巨

大帮助的人是‘贵人’。我们等着
我们的贵人好起来，一起去中
国。”
“呵呵，”罗生特先生疲惫地

笑笑，他已经深解中国式幽默，
“贵人等不到啦。”

罗生特先生很快与世长辞。
塞缪尔夫妇照中国的葬仪，对着罗

生特先生归西的方向摆了食物与
美酒，三杯泼地以示祭奠，然后，
夫妻俩面对浩浩长空拜了三拜。
当其时，高天上有鸟飞过，其声悲
切，听上去像乌鸦，但他们坚定地
认为那是喜鹊，必须是喜鹊。

罗生特先生是他们共同的贵
人，艾格尼丝在诊所安定下来，他

把爱德华引荐给了“朋街”服装店
的老板立希纳。熟悉 20世纪三四
十年代的老上海的人都会知道，
1935 年，一个德籍犹太人创办了
一家名叫“朋街”的服装店。此人

并非裁缝出身，但对服装经营极有
悟性，招募了一批当时上海时装界
的设计高手，制作新款时装，还在
每年春秋两季举办时装发布会，邀

请外国的模特来走台。店铺在南
京路 61号的二楼，店名源自他家
乡的一条街名，Bong Street。此人
与罗生特是朋友。他们在南京路
上的一家咖啡馆里见面，爱德华从
皮包里拿出自己拍摄的一些照片，
和前一天晚上临时设计的几件时
装的草样。

从那些照片和几件时装设计
的急就章中，立希纳先生断定爱
德华·塞缪尔就是他想要的人才。
爱德华把欧洲的风格与中国气象
很好地结合到了一起，有相当的

品位和文化内涵。
“老兄，别以为我搞的就是个

砸钱的事儿。”他对罗生特说，“时
装不仅要领奢华、富贵之潮流，更
要开审美和文化的先河。你这位
朋友，塞缪尔先生，我用了。”

爱德华一进“朋街”，就成了

最抢手的几大设计师之一，薪水
也在最高的那个梯队里。因为艾
格尼丝爱穿旗袍，他把设计的重
心放在旗袍上，尽力寻找旗袍这
种中国传统服装里中西合璧的分
寸。他拿捏得非常好：中国女人看
上了它若隐若现的西化；外国女
人又喜欢它充沛的东方风情，既

古典又现代，穿着塞缪尔款的旗
袍仿佛走在香榭丽舍大道上。那
些年，“朋街”时装成为上海时尚
的标签，名媛淑女们都靠“朋街”
的商标来显示自己的身份和地
位，而塞缪尔款旗袍是其中焦点
之一。

在南京路上，“朋街”服装店

旧址的楼下，你和塞缪尔教授站
在上海湿冷的寒风里，一手拿着
一张艾格尼丝年轻时的照片，一
边抬头往二楼的窗口张望。窗户
紧闭，你们都搞不清那扇窗户里

如今究竟在做什么。此去经年，物
是人非。塞缪尔教授的母亲在照
片上穿着一件塞缪尔款旗袍，爱
德华特地为她量身设计的。她在

对爱德华的镜头微笑，高鼻梁深
眼窝，一头长长的鬈发；尽管照片
是黑白的，尽管因为岁月悠久照
片有些模糊，尽管你对服装尤其
是旗袍毫无研究，但你依然能够
发现，那件旗袍穿在这个西方女
人身上是多么的合适与和谐，有
浑然天成之美，仿佛她天生就该

穿这样的衣服。
那天傍晚，你们在前“朋街”

服装店街对面的一家馆子里吃饭。
还是靠窗的位置，为了能在吃饭和
聊天的间隙看一眼二楼的那些窗

户。如果当年这地方也有饭馆，爱
德华很可能经常在这里就餐。你
看见塞缪尔教授在椅子上用力地
扭了几下屁股，他在找父亲当年的
感觉。
“一座城市不会记住两个相

依为命的犹太人，”塞缪尔教授看

着前“朋街”的窗户，幽幽地说，
“但是，两个流散的犹太人会记住
一座伟大的城市。”

你插了一句话：“第三个犹太
人也会记住这座伟大的城市。”
“对，第三个犹太人也会记

住。”塞缪尔教授笑了，“不仅第三
个，还有千千万万的犹太人都会记

住。告诉你平阳，穿行在这座我父
母遭遇苦难与幸福的城市，让我心
安，就像我走在耶路撒冷。这两天
在街上走，我一直有个错觉，仿佛
一转身就能看见父母的背影。”

很多年里，你经常在转身的
时候想起秦奶奶。为什么当你从
一个方向侧身转到另一个方向时

会想起秦环，是因为转了身就要出
现背影？你也弄不明白。但当你想
起秦奶奶时，出现在头脑里的秦环
的确是个背影。穿一身黑衣服，摇
摇摆摆地在花街上走，是因为衰

老，而不是因为小脚。在你祖母这
一辈，花街上的女人基本都裹了小
脚，脚趾头攒到脚底下。趾头们被
一块细长的白布条狠狠地缠住，收

紧，再收紧，听到骨头变形、折断
和重新生长的声音；然后拆掉布，
趾头顺从地长到脚底下，一只脚就
是一只粽子、一把锥子，一双脚是
一对粽子和两把锥子。小脚的女
人更值钱，男人们以为自己喜欢这
个，女人们也以为男人喜欢这个。

（未完待续）
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南归雁仍是很礼貌地让他朝前坐。在机关，他
有固定位置，可他偏就在末座叨陪了。大家把情况

分析来分析去，他始终一言不发。
何首魁也趔着身子，看似是腰有伤，其实也对

南归雁大有不屑。但南归雁始终对他礼貌有加：
“何所，还是请你先做指示吧！”

“不敢。”可咳嗽了一声，何首魁还是开腔了，
“这完全是小题大做。天要下雨娘要嫁人，让他去
嘛！我一直搞不懂你们怕啥。比如他告我渎职，我

就不怕。证据不足，我就是阎王也不能随便拿人。
急头半脑的，净办些皮焦里生的案子，教训还少
吗？我不怕人叫我何黑脸，漂不白，没治！”大家哄
地笑了，他接着说，“都半夜两点多了，我这腰也陪
不起了。派出所就这态度，要人没有，要枪不敢给。
我觉得也没必要让一个温如风牵着鼻子跑。哪怕上
联合国告，让他告去嘛，怕啥？失陪了！”说完，他站
起来，拄着拐一瘸一瘸出去了。南归雁还喊了两声

“何所！何所！”，没留住。
这事无论何黑脸管不管，他这个书记都得管，

这是镇上的大事。最后他决定，由副书记带着朱武
干、安北斗、镇北漠一起，明早顺河朝下找。从行进
路线看，温如风这次有可能从另一个县出境，然后
迂回进京。南归雁还带着人走到地图前，画了几个
红箭头，颇似一场战役打响前，指挥部里的调兵遣
将、运筹帷幄。

安北斗笑也不是哭也不是，就又被卷进了温
如风的烂事里。

会议结束时，南归雁还故意走到他跟前，想与
他握握手。他的手没伸出来，并且还反问一句：“你
咋保证的？”
“事态不是扩大升级了嘛！你最熟悉情况，知

道他的秉性，你不出面谁出？”

“你就能捉鳖！”说完，他一脚踢开门出去了。
第二天一早，他就随着副书记一起出发了。因

为要撵人，他也没好带更多行李，但单筒望远镜和
照相机仍背着。副书记还说：“北斗，背这些东西能
跑动？”
“绝对落不到谁后头。”说着，他还真走在了最

前边。
当他们一路找到另一个县城，折腾了一天一

夜，连温如风的蛛丝马迹都没寻见。副书记就决
定，由安北斗和镇北漠端直去北京。南归雁有指
示，如果在另一个县城找不到人，温如风就有可能
放了烟幕弹，仍是从本县出境的。因此，副书记又
带一干人折了回去。

安北斗带着有点瓜头愣脑的镇北漠，从北京
一出西站，就傻得不知如何是好了。两人嘴张多
大，东看看，西望望，世事大得没法想象。他见镇北

漠的嘴比他张得还大，更冒傻气，他就把自己的嘴
先合上了。看来一切主意都得自己拿，镇北漠说是
大学生，也没进过北京，人不跑丢都算万幸。

他先走近了一个戴着红袖圈的老大爷。有红
袖圈，就是一种问路的安全保障。红袖圈上印着一
圈黄字，好像与卫生、治安都有关系。但老大爷眼
神并不在川流不息的人群上，而是操心着各种随手

扔下的瓶瓶罐罐、纸壳纸盒。在不远处的墙拐角，
就放着一个他收集杂物的蛇皮袋子。说是拾破烂
的，却戴着红袖圈；说是治安卫生管理员，却兼顾
着拾破烂。安北斗想帮他给蛇皮袋子里塞纸壳子，
老大爷明显是有一种警惕的：“干吗？干吗？”一口
标准的京腔，嘴里像是转着一个陀螺，让人立即就
肃然起敬了。

他也用普通话回敬了一句：“叔，额（我）们是

西北的，来北京办点事情。请问一般来京告状的
人，都会朝哪搭去？”

这段普通话说得，连一个字都不标准，让镇北
漠的脸甚至都有点挂不住。

戴红袖圈的老大爷更加警惕起来：“哪儿的？”
“西北，就是歌里唱的‘我家住在黄土高坡’那

搭的。不过，那是歌儿，额们那儿山清水秀，跟北京
一样，美得太太！”

这时一阵狂风袭来，风里还弥漫着黄沙，把老
大爷一堆没收拾进口袋的杂物，刮得到处乱飞。他
和小镇都急忙去帮着挖抓舞弄。

这举动大概使老大爷产生了好感，但也并没
有放松警惕：“来告状的？”

安北斗急忙解释说：“不，额们是来找人的。”
他还用动作比画了一下，“干部，我们是国家干部。

有证件。”说着，掏出了工作证。
老大爷接过工作证瞧了瞧，有点不屑地说：

“什么人儿都来北京告状。知道北京吗？且大啦！省
长市长来也未必能摸着门儿，一个犄角旮旯的小镇
子，来告谁呀？不瞎折腾吗？告着告着就都拾了破
烂儿回不去啦。”大概是说到拾破烂觉得有些不
妥，又改了口，“何苦呢？”
“您说得太对了，额们就是想把他领回去。不

知他会到哪搭去。”
（未完待续）

茵刘醒龙 （连载 8）

马跃之说：“正是这样。我也

是听你无意提及曾小安有这种毛
病，所以，那天晚上柳琴回来，说
樱花如何美丽时，我实在忍无可
忍，就冲着她说了那句狠话。她才
终于漏了一点口风，说是陪曾小
安去汉阳看一个朋友。”

曾本之心里一阵颤动，却咬
紧牙关不作任何表示。

马跃之等了一会儿，见曾本
之一直没有追问的意思，反而替
他着急：“我对此事是有严重疑问
的，你自己可不能太麻痹大意！汉
阳只有两样东西著名，一是动物
园，二是江北监狱。汉阳的女人都
往汉口和武昌跑，她俩像坐公交

车坐反了方向，反而往汉阳跑，可
是每次出门柳琴总是坐着曾小安
开的那辆香槟色越野车，岂不是
奇怪了！”

等了一会儿，曾本之始终是
一副免开金口的样子。

马跃之只好说：“你们家的
事，你肯定比我清楚，我就不管

了，我只管柳琴。她答应往后自觉
接受我的监督，外出时会将当天
买零食什么的小票拿回来给我
看，小票上面都有店名和地址，一
看就明白她去了哪儿。”

曾本之终于回应了一句：“你
这样管夫人，要不了多久，自己就
会变成伪娘！”

马跃之笑起来：“伪娘这词是

我教给你的，才一会儿工夫，你就
用得比我熟练许多。这是我佩服
曾先生的地方，别人都说与你相
比，世道对我太不公平了，我心里
是真的觉得比你差远了。就说这
甲骨文吧，从入楚学这一行开始，
就没有见过有人将它当回事。大
家都认为，将楚简弄通弄懂就足

够了。就只有你笨得可以，硬是从
《说文》开始，往后倒着学习，学了

春秋战国的秦简和楚简，然后学金

文，最后才学甲骨文。那时我们都
笑你是曾笨之。一九九三年十月，
在荆州纪南城旁边的郭店一号墓
里，挖出七百二十六枚有文字的楚
简，一共有一万三千多个字，都说
这是轰动全世界的考古大发现，是
迄今为止世界上发现最早的原装
书。对我们来说，最轰动的是之前

笨得出奇的曾先生。那些楚简，别
人能认出大概就相当不错，一遇到
有争议的地方，就只有听你的了。
几乎每个字，往后你能说出它在
《说文》中变化成什么样，往前你
也知道它在金文和甲骨文时是什
么样。就是那一次，我在心里彻底
向你投降了。说实话，你这个先生

的地位，就是那时候打下基础的。
我也是在那之后才对你的破铜烂
铁看着顺眼了。”

曾本之说：“看顺眼了也没
用，青铜还是青铜，不像马先生，
一边研究丝绸，一边用丝绸将自
己打扮成超龄美男子！”

马跃之大笑着站起来，走到
一尊经过修复的楚鼎面前，摸一
摸，又退后两步端详一番。从窗户
照进来的阳光，正好投射在楚鼎
上，那层古铜绿闪烁着翡翠光泽。
而阳光照不到的部位，青铜楚鼎以
它千年修得的庄重与威严，散发着
一股无可阻挡的正气。

“楚地青铜重器只能与君子
相伴！”这话是曾本之多年前说

过的。

即便是在处处显得老旧的办
公室里，楚鼎的浩然之气依然令
人感慨。毫无疑问这种气质出自
楚鼎独有的那种束腰样式。相同
时期的秦鼎霸气十足，更多的是
一种得势不饶人的蛮横，是一种
虎视眈眈欲将天下万物尽归自己
奴役的霸气。与大腹便便的秦鼎

不同，楚鼎用一道优雅的束腰将
自己与同等物什区别开来，正如
世间脊梁坚挺、腰身强傲的人，自
当思想高尚、雄美万方，以诗情气
节岁月境界为人生最重，其他权
力、地位、财富以及荣誉，都是很
轻的东西。沿袭殷商的秦鼎象征
政治强权，所以当年秦地有大规

模杀伐发生，必然要毁其家祠宗
庙，夺其青铜重器，以实现江山更
迭。山水孕育的楚鼎浓缩人格魅
力，因而楚地最为悲叹的只是贵
贱不明、等列不辨的礼崩乐坏。

相比那尊青铜楚鼎，马跃之
在正面墙上那幅曾侯乙尊盘彩色

照片前停留的时间更长。
曾本之有些好奇，就问他：“马

先生最近是对曾侯乙尊盘有兴趣，
还是对青铜重器摄影有兴趣？上个
星期在我家书房，你也在那幅曾侯
乙尊盘照片前面站着不动，像是看
美女一样。如果是看美女，你赶紧
去武汉展览馆，报纸上说那里的车

模如何如何，好多五十多岁的老汉
在那里围着看。你这七十多岁的老

汉去看看怕什么！”

马跃之一边继续看，一边回
答：“我有些觉得，这张照片与你
家的那张照片有哪里不对！”

曾本之说：“都是博物馆提供
的，可能是彩色与黑白的区别
吧！”

马跃之安静了一阵，再坐下
来，二人相对，各饮了一杯清茶。

突然间，马跃之说：“曾先生
有吉兆啊！”

曾本之忍不住笑起来：“马先
生这是想羞煞我呀！”

马跃之说：“是真的，我闻到
曾先生身上有股异香！”

曾本之说：“你不要以为我也

是伪娘吧？”
马跃之说：“我不是开玩笑，

隔着茶几，都能闻到香气袭人！”
话说到此，曾本之忽然明白

过来，他将那封信取出来，递了过
去：“请马先生看看这封信。”

马跃之接过信后，放在自己
的鼻尖上深深地嗅了一下，有些自

鸣得意地对曾本之说：“我说得没
错吧，这信笺上确实有股异香。”

曾本之没有接话，只是示意
让他看了信再说。

马跃之将写在信笺正中间的
四个甲骨文文字平放着看了看，又
对着窗口的阳光看了看。
“这不是金文吧？”马跃之不

太有把握地问。从曾本之那里得

到明确的答案之后，马跃之依然
有些犹豫地说，“前面一个字好
认，一个人掉进坑里，有人伸手拉
他起来，是为拯救的拯字。第二个
字肯定是‘之’。第三个字好像是
‘承’，最后面这个字，从‘拯之承’
这句话的 思路来猜， 应 当 是
‘启’———对吗？”

曾本之再次点头确认。
（未完待续）


