

人民：长征胜利之源

○曹学义

荀子云：“凡用兵攻战之本，系乎民心。”

毛泽东曾断言，如果国民党“也学红军的长途转移，那是一定会被消灭的”“因为他们没有人民的援助”。

而蒋介石却始终百思不得其解：“剿共”近十年，为何非但未能成功，反而将全国红色力量都剿到了一起？

陈云在《随军西行见闻录》中给出的答案是：“红军之所以能突破重围，不仅在于有军事力量，而且在于深得民心。”

于都河是中央红军出发长征时要渡过的第一条大河。渡河期间，沿岸所有的船工几乎都来帮助红军，先后调集了 800 多条大小船只，有的用作架设浮桥，有的用作摆渡。年逾古稀的曾大爷，在将家中全部材料献完之后，又把自己的一副寿材搬到了架桥工地。

周恩来得知此事后感慨地说：“于都人民真好，苏区人民真亲。”

红军来自人民。在很多苏区，家家有红军，户户有烈士。从第二次国内革命战争开始到主力红军长征，江西兴国约 23 万人口中，就有 8 万多人参军参战。

红军为了人民。国民党军队所到之处“鸡犬不宁”，红军所到之处却“鸡犬不惊”。

长征胜利依靠的是人民。长征途中，人民群众不惜冒着生命危险，为红军筹款筹粮、掩护伤员、传送消息……强渡大渡河，十几名船工和红军勇士一样奋不顾身。涉险过草地，一位 60 多岁的藏族通司为红军探路，经过四天四夜，开辟出一条让红军大部队通过的生命线。

“三天以前怕红军，红军来了识红军。红军走时送红军，红军走后盼红军。”这出自老百姓口中的话语，真实地诠释了红军与人民群众的深切情怀。

“一颗花生两颗仁，红军百姓一家人；红军本是老百姓，百姓也就是红军。”这首流传在中央苏区的歌谣，就是军民一家人的生动写照。

红军长征曾经过十多个少数民族聚居、杂居区。国民党在这

些地区留下的是民族隔阂和仇恨，红军经过后，广泛播下了革命的火种，培育了深厚的民族情谊。不少人参加红军后，成为英勇善战的革命战士。

民心所向，胜之所往。“军队须和民众打成一片，使军队在民众眼睛中看成自己的军队，这个军队便无敌于天下。”

从“宣言书、宣传队、播种机”的红军长征，到“陷敌于人民战争汪洋大海”的抗日战场，再到“小推车推出胜利”的决战决胜，我党我军始终和人民站在一起，与人民风雨同舟、生死与共，胜利的天平向敌我哪一方倾斜，早已判定。

90 年过去了，站在新的历史起点上回望那段烽火岁月，我们必须经常自问：能不能始终像红军先辈那样“和民众打成一片”？能不能始终做到和群众“有盐同咸，无盐同淡”？对人民群众的感情是否依旧深厚？联系群众、组织群众的本领是否扎实过硬？

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”习近平总书记发出的时代宣言，铿锵有力、意味深长，道出的是共产党人的心声。

“我们党的最大政治优势是密切联系群众，党执政后的最大危险是脱离群众。”习近平总书记的重要论述，深刻揭示了我党我军的生存之本、发展之根、制胜之道。

今天我们行进在强国强军的伟大征程上，奋斗所指、聚力所向，就是为了民族复兴、国家富强、人民幸福。过去，我们依靠人民战争夺取了一个又一个胜利；未来，我们还要继续深入探索信息化战争条件下人民战争的战略战术，更好地发扬我党我军的这一最大政治优势。

“弘扬伟大长征精神，走好今天的长征路，必须把人民放在心中最高位置，坚持一切为了人民、一切依靠人民，为人民过上更加美好生活而矢志奋斗。”习近平总书记 2016 年 10 月 21 日纪念红军长征胜利 80 周年大会上的伟大号召，就是源自长征胜利给我们的启示：人民群众有着无

尽智慧和力量，只有始终相信人民，紧紧依靠人民，充分调动广大人民的积极性、主动性、创造性，才能凝聚起众志成城的磅礴之力。

一部红军长征史，就是一部反映军民鱼水情深的历史。在湖南汝城县沙洲村，3 名女红军借宿徐解秀老人家中，临走时，把仅有的一床被子剪下一半给老人留下了。老人说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。

同人民风雨同舟、血脉相通、生死与共，是中国共产党和红军取得长征胜利的根本保证，也是我们战胜一切困难和风险的根本保证。中国共产党之所以能够发展壮大，中国特色社会主义之所以能够不断前进，正是因为依靠了人民。中国共产党之所以能够得到人民拥护，中国特色社会主义之所以能够得到人民支持，也正是因为造福了人民。

在新的长征路上，我们必须牢记，为什么人、靠什么人的问题，是检验一个政党、一个政权性质的试金石。我们要始终把人民立场作为根本政治立场，把人民利益摆在至高无上的地位，不断把为人民造福的事业推向前进；要团结带领全体人民，以自己的辛勤劳动和不懈努力，不断保障和改善民生，让改革发展成果更多更公平惠及全体人民，朝着实现全体人民共同富裕的目标稳步迈进。

古人说“水能载舟，亦能覆舟”，这是朴素的民本思想。这个道理带给我们深刻启示，必须牢记，任何时候都不能忘却。

老百姓是天，老百姓是地。忘记了人民，脱离了人民，我们就会成为无源之水、无本之木，就会一事无成。

我们要坚持党的群众路线，始终保持党同人民群众的血肉联系，始终接受人民群众批评和监督，心中常思百姓疾苦，胸中常谋富民之策，使我们党永远赢得人民群众信任和拥护，使我们的事业始终拥有不竭的力量源泉。

当前世界面临百年未有之大变局，一些西方政客图谋挑拨人

民与中国共产党的关系，简直就是痴心妄想、白日做梦。因为他们不了解中国国情，选错了对手；他们永远无法读懂中国共产党和中国人民之间鱼水情深、血脉相连的真谛。

回望原点，1934 年 10 月，瑞金，中央红军踏上长征之路。

放眼寰宇，2026 年 5 月 24 日深夜，酒泉，神舟二十三号发射升空。

我们无从想象，距离地面 400 公里的航天员从天宫空间站俯瞰地球时，是否能看到当年那支踏上长征路的队伍。

我们却自信笃定，走在新长征路上的我们，依然是当年那支红军。

“倏忽九十年，长征复长征。”今年，我们在新长征路上回望原点，当年红军的意象愈加清晰。长征是什么？

长征是红军张开的臂膀，他们用双臂紧紧拥抱着亟待拯救的百姓，拼命托举着濒临灭亡的祖国；长征是一个个红军战士把自己的血注入祖国的血脉，用自己的命换祖国的命；长征是红军用热血写给祖国母亲的诗，是红军用生命唱给亿万同胞的歌……

长征是人民敞开的胸怀，他们用赤诚接纳步履维艰的红军，用粮草衣物温暖风雪中的征途，默默守护着这支承载希望的队伍；长征是一代代百姓把赤诚融入家国的信仰，用朴素坚守换革命火种不灭；长征是人民送给红军子弟的铠甲，是大地献给民族复兴的序章……

苍茫天地间，漫天风雨中，他们一步步挪动着脚步，匍匐着，攀爬着，只为后辈能够挺直脊梁、安稳生活，只为祖国屹立起来，巍峨如山，只为这个饱经磨难民族强起来，自立于世界民族之林！

一个不记得来路的民族，是没有出路的民族。

想起长征，我们为自己骄傲，因为走出这个人间奇迹的是我们的父辈。

今又出发，我们对未来充满自信，因为我们从长征中走来！因为我们有着人民的信任，有人民的支持！

基层文化

仰望父亲山

○阮杰

一提起自然山水，首先就会让人想到秀美的桂林、神奇的黄山和人间仙境九寨沟。这种美源于自然的造化、地质变迁的神秘与巧夺天工。而我敬仰的山脉如同人一样，不在于它外表有多么俊美，而在于它有内敛、刚毅、伟岸的个性和存在的价值。

秦岭的山水有云雾缥缈、林间空蒙的景象和意境，这与中华几千年文化中的人文情怀、山水意识不无关系。以山为德、以水为性的精神内涵历来是中国古代文人表达心绪、阐释境界的主要基点。

秦岭又被专家认定为中华民族的“父亲山”。仰望“父亲山”，它巍峨高大、胸怀宽广，绵延 1600 公里的身躯，不仅给了我们生命，也养育了我们的祖先和子子孙孙。

这座山的神秘在于这里是南北地理的分界线、生物多样性最密集的区域、野生动物繁衍生息的一块乐土。可以说是天然形成的自然博物馆。一条非凡的山脉，有着其他山不可替代的作用。冬天来了，秦岭以北的关中地区寒风凛冽、冰天雪地，人们守着热炕、炉火，才能度过这个寒冷的冬季。而秦岭以南与关中地区仅一山之隔的汉中盆地乃至陕南，却依然青山绿水、生机盎然。一条山脉居然能够改变中国大陆的自然格局，其地位的显赫足以令人崇拜。面对这样的“父亲山”，任何人都无法不肃然起敬。

试想，如果没有活在秦岭里的那些植物、动物精灵，秦岭就不会是“给世界的第 83 份礼物”，不会是中华民族的“父亲山”，更不会孕育出祖国悠久的历史文明。

于是，我认为山本无色，载万千草木于己之上，故而青翠；山本无声，容百鸟走兽于己之身，故而动听。故此，我常常到山里游走，喜欢远离人群，独自拐进某个山坡、溪涧、丛林、峡谷，静静聆听百鸟合鸣、溪流潺潺、动物戏语。这种感觉仿佛置身于王维笔下“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”那种意境之中。

秦岭山中那宁静优美的自然景色，陶冶着古代文人的性情。一代诗仙李白在这里四处放歌游走，悲天悯人的诗圣杜甫也沿着秦岭山路踽踽西行。大书法家颜真卿、柳公权，画家吴道子、阎立本，都留下了他们千古不朽的笔墨。在这里，我们隐约听见子午道上从四川涪陵向杨贵妃进贡荔枝日夜兼程、越过秦岭、直达长安的马蹄声，以及唐玄宗李隆基与杨贵妃那流传千古的爱情故事。而韩愈那首“云横秦岭家何在”的美妙诗句，使秦岭随之扬名。

伴随秦岭山中那飘忽不定的水岚雾气，昏暗的青灯之下，浩渺宇宙之间，天地万物相依相存、相克相生。老子在他的《道德经》里写下千古名句：“道可道，非常道；名可名，非常名”，在他讲出“一生二，二生三，三生万物”之前，世界上还没有哪一个人能够用如此简易明了的语言，深刻阐释出宇宙万物之间这种相克相生的哲学关系。因此，这座山注定成为世界文明史上最值得记忆和回味的一个地方。

如果说“父亲山”的身世不凡，让世人探索不止，那么它孕育的人文情怀、精神内涵，则造就了华夏儿女的生命之魂。

与秦岭这座“父亲山”相伴相生，是我们的幸运。遥望月明星稀的夜空，不禁感叹，不仅欣慰，还有许多感悟：这世上有了山，则少了些单调；世上有了山，则多了些神韵。“终日看山不厌山，买山终待老山间。山花落尽山长在，山水空流山自闲。”王荆公能一语道破爱山者的心事。我想，爱山的富饶美丽、博大雄奇。敬山，敬的是伟大、坚强、深厚和深沉，当你走进深山，会忘记人间的一切喧嚣烦恼，惊叹于这天地造就的景观。当你登上高高的山巅，举目四望，视野所及，苍苍茫茫，一望无际，山连着山，山连着天，天地合一，云雾缥缈。远处偶尔传来几声鸡鸣狗吠鸟叫和机器声，升腾起的几缕袅袅炊烟，使空旷的大山显得更加寂静。在那儿坐一坐、躺一躺，吸一口清新的空气，接受一下山风的抚摸，你的精神顿时为之一振，心灵得到净化。人与自然在这里相生相融，千种情趣、万般感受尽在其中，如此生动，在其他地方难以觅见。在这里，有一种幸福的感觉，回归自然，回归生态，回归人类最美好的情感。

毫不夸张地说，迄今为止，人们对秦岭这座“父亲山”的认识和探究仍然是肤浅的、表象的。关于它的物质、它的内涵、它的灵气，仍需要一代又一代有修养、有品位的人们，去探究、去挖掘、去解密。它像一个永远解不开的秘密，像一部永远读不完的史书，耐人寻味、寓意深长。

人物

邝学文：探索观念影像的心理叙事路径

○赵科

在 2025 年伦敦当代艺术评论展的入围展单元中，中国观念影像艺术家邝学文的作品《梦魇》，凭借深刻的心理洞察与精到的影像呈现入选参展名单。邝学文以“潜意识探索型影像创作者”为核心身份定位，跳出传统影像的记录逻辑，将创作重心锚定在人类内在心理现实层面，通过构建系统化的视觉符号体系，让影像成为叩问潜意识、解码心灵谜题的重要媒介，为观念影像艺术在心理学维度上的叙事探索提供了一条值得关注的路径。

邝学文的创作智慧，首先体现在对核心心理命题的精准锚定与视觉转化上。他聚焦于潜意识、梦境、存在焦虑、记忆碎片等人类共通的心理议题，将这些抽象的内在感受转化为可感知的视觉场景。在代表作《梦魇》系列中，邝学文以“潜意识中的恐惧与挣扎”

为核心命题，通过系统化的视觉符号构建，让不可言说的心理体验成为可被凝视与解读的影像。在创作这一系列作品时，他对每一个视觉元素进行精密把控：人物低头的姿态、凌乱的发型，象征着内心的压抑与迷茫；模糊的画面质感，暗示着潜意识的混沌与不确定性；冷色调的光影运用，强化了孤独与疏离的心理氛围。塞尔维亚美学家协会秘书长帕夫莱·克内泽维奇评价：“邝学文将心理现实、记忆碎片与情感张力转化为一系列象征性意象，通过精准的视觉编码进行思考与解读。”

邝学文的创作实践，还体现在对影像本体语言的创新运用上，并拓展了传统摄影的表达边



邝学文

界。他尤其擅长运用“信息缺省”策略，通过巧妙的遮挡、失焦或非常规视角，在画面中制造出视觉上的“不确定性区域”或“意义留白”，激活观者的心理参与。在摄影史上，模糊、失焦、不完整从来都是摄影语言的有机组成部分；邝学文在此基础上，将“模糊”“遮挡”“不完整”作为表达心理状态的自觉手段，让静态影像获得了较为突出的心理深度与时间延展性。

在《梦魇》系列的某幅作品中，他刻意让人物的面部处于失焦状态，只留下轮廓，观众通过其肢体语言与环境氛围，感受到人物内心的痛苦与挣扎。这种“信息缺省”的创作思路，打破了图像信息传递的完整性，却增强了画面

的心理张力和叙事开放性。观者被邀请成为积极的“解码者”，必须调动自身的情感经验与想象力，去填补、诠释那些被隐藏或模糊的部分，实现从“观看”到“凝视”再到“自省”的思维跃迁。媒体人、评论家、摄影家孙振军评价：“这一手法在摄影修辞学上极为高明，展现了邝学文对摄影本体语言的高超控制力与创造性运用。”

邝学文的观念影像创作实践，为当代观念影像艺术的探索提供了一种新的方向，也让人看到一位中国艺术家对人类精神世界的深切关注。他用自己的创作证明，观念影像的价值不在于形式的新潮，而在于对人性的深度洞察和对当代人精神处境的深切回应，而精准的影像语言把控，正是让这种价值得以实现的重要力量。