
刘益春 2021年 4 月 20 日—6 月 14 日创作的水墨《唐帝陵石刻》（50 幅）入选“长安之音”西安青年艺术家水墨展

刘益春《唐桥陵石刻图》水墨 35cm伊45cm伊28 2022 年 2 月

个人简介

画 坛 掇 英·刘 益 春

2026年 9月 19日 / 星期六 文化艺术网│数字报 www.whysw.org
责编：齐敏 美编：李林益 校对：梅莹 金苗

T02 美术周刊·版画

一、长安之梦

我对西部的认识，最初来自书
本，也来自那些不断进入中国西部、

寻找古代文明遗迹的外国人。19 世
纪以来，李希霍芬、斯文·赫定、沙畹、
伯希和、谢阁兰等人先后进入中国西
部，在他们留下的文字、地图和影像
中，西部成为一个充满历史遗存和文
化想象的地方。20 世纪以来，王子
云、刘文西等中国艺术家和学者，也
曾深入西部，在山河、遗址和民间生

活中寻找艺术创作的源泉。
西部对于我而言，并不只是一个

地理概念。它有群山、荒原、河流、戈
壁，也有农田、村落和漫长历史留下
的遗迹。那里辽阔、苍茫，时间仿佛以
另一种速度存在。那些散落在大地上
的古代遗址，使今天的人可以直接面

对历史。
后来，我越来越意识到，所谓“西

部”，对于中国文化而言，是一个非常
重要的精神空间。比尔·波特在《江南
之旅》中谈到“江南”，它已经不只是
一个地理区域，而成为一种文化和精
神上的想象。对我而言，长安也有类
似的意义。我从“江南之梦”醒来，开

始追寻自己的“长安之梦”。
长安并不只是今天的西安，也不

只是唐代的长安。周、秦、汉、唐以来，
这片关中土地上曾不断出现新的都
城、陵墓、道路和聚落。从西犬丘、秦
邑，到雍城、周原、栎阳、咸阳，再到丰
镐和长安，数千年的历史层层叠加在
关中大地之上。今天的西安，只是这

条漫长文明地理中的一个坐标。
当我真正开始走进关中大地，寻

找这些遗存时，“长安之梦”也逐渐从
一个历史概念变成了可以触摸的现
实。尤其是那些散布在渭北平原、山
塬之间的唐代帝陵，以及陵前仍然矗
立的一组组石刻，使我第一次如此直

接地感受到长安与唐代之间具体而
坚硬的联系。

每一座帝陵，都是一座被时间保
存下来的“长安”。

从那以后，我开始不断走进唐十
八陵，走近那些已经沉默了一千多年
的石人、石马、石虎、石柱，也开始尝

试用毛笔记录它们，并思考怎样用今
天的木刻重新面对这些古代石刻。

二、苍茫大地中的唐代帝陵石刻

唐代帝陵石刻，是辽阔大地上的
艺术。

它依托陵区原有的地形、地貌进
行布置。陵山、神道、阙台以及陵园中
的各种石刻，共同构成一个完整的空
间。它们不是孤立存在的雕塑，而是
与山体、土地、道路和周围环境发生
直接关系的艺术。

今天再走进唐陵，眼前所见已经

不是一个完整的唐代陵园。许多石刻
散落在平原、荒野、土丘和沟壑之间，
也有的处在农田、果园、土墙、村舍和
道路旁边。石刻周围的植物也随着季

节不断变化：春天有麦田和油菜，夏
天有玉米和杂草，果园里有树木，荒
地上生长着荆棘。有时一件石刻就在
一片农田中央，甚至与今天的道路、
花坛和村落生活相邻。

这种景象给我留下了很深的印
象。

这些原本属于唐代皇家陵寝、具
有最高等级的雕塑作品，在一千多年
以后已经离开了原来的皇家空间，进
入普通乡村，与农田、土墙、果树和道
路共同存在。它们不再只是历史书中

的文物，而成为今天关中大地的一部
分。

石刻也在这一千多年中不断发
生变化。水土流失、地震、风雨、烈日、
严寒、冰冻以及植物根系，都在持续
改变石头的状态。有的石刻依然站
立，有的倾斜、倒塌，有的被掩埋，有
的发生断裂，有的表面已经严重风

化，原来的细节逐渐消失，只剩下厚
重的轮廓。

时间并没有简单地“保存”这些
石刻，也在重新塑造它们。

石材本身的性质，使许多大型石
刻得以留存。它们体量巨大，不易搬
运，与金银、玉石等贵重物品相比，也
较少受到直接的经济性破坏。但能够

保存下来，并不意味着它们保持了唐

代最初的样子。今天我们看到的唐陵
石刻，是石材、自然、时间和人为活动
共同作用后的结果。

也正是在一次次考察中，我开始
意识到，唐代石刻并不是一个固定的

样式。不同历史时期的帝陵，在造型、
体量和雕刻方式上都有变化。真正面
对这些石刻之后，单纯以“盛唐”作为
唐代石刻的尺度，似乎并不能解释眼
前所看到的一切。

三、历史图像的启示

唐代帝陵石刻距今已逾千年，许
多作品的细节已经模糊，甚至残缺。
今天面对它们，如果只是依照眼前的
形态进行描摹，难免停留在外形的记
录上；而如果完全按照西方学院式的
素描方法去观察和表现，又似乎难以

充分表达这些石刻所处的历史空间，
以及它们自身的造型意味。

这使我重新思考一个看似简单
的问题：我们究竟应该怎样观看和表
现中国古代的雕塑？

近代以来，中国美术教育长期建
立在西方素描体系之上。人体结构、

体积、明暗和空间关系的训练，为造
型学习提供了重要方法。但面对中国
古代石刻，它并不只是一个可以孤立
观察的雕塑对象。石刻与陵山、神道、

陵园布局以及周围土地共同构成一
个历史现场；它的造型也不只是对体
积和光影的追求，而包含着中国传统
造型中对于线、面、形体和整体关系
的理解。

在多年的考察过程中，我逐渐从
一些古代图像遗存中获得启示。北宋

游师雄《昭陵六骏碑》、元代李好文
《长安志图》，以及清代毕沅为关中帝
陵、名人墓立碑等实践，使我看到，中
国古代并非只有一种观看和记录雕
塑的方式。从石刻原物到线刻、绘图，
再到碑刻、雕版印刷，中国古人一直
在探索如何将立体的形象纳入平面

的图像之中，并通过不同的图像方式
保存、观看和传播它们。

这些历史实践，为我探索“用中
国的方式画中国的雕塑”提供了重要
参照。

北宋《昭陵六骏碑》尤其让我受
到启发。原本具有体积和浮雕关系的
昭陵六骏，被重新组织为平面的线刻

图像。元代《长安志图》中的帝陵图，
则从更大的空间关系出发，将陵山、
建筑、道路和石刻纳入同一幅图像。
这样的观看方式，并不只是记录某一
件雕塑，而是把雕塑重新放回它所处
的历史空间。

这使我逐渐认识到，传统中国的
图像并不总是站在一个固定的位置

观看对象。它可以远观，也可以近看；
可以表现局部，也可以同时交代整
体。它关注的不只是一个物体“像不
像”，还关注这个物体在整体空间中
的位置，以及它与其他事物之间的
关系。
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