
一是明末，意大利传教士从
杭州坐船，沿运河而上，远远看去

石码头气象宏伟：这地方适合干
大事业。当其时，天主教进大明王
朝有段日子了，局面尚须进一步
拓展，姓名不详的传教士让船家
在石码头泊定，下船走进了花街。
那时候花街还叫“水边巷”，装束
成和尚模样的意大利人手持罗
盘，在易长安家旁边转了几圈，右

手食指隆重地点了三下，事情就
定下了。

二说清初。这回是荷兰传教
士，一个红头发的男人。为了不那
么吓人，他把红头发剃掉了，但胡
子还是红的；胡子他不愿剃，稍微
剪短了一点儿。眼睛深蓝，跟阴天
里运河水的颜色接近。红胡子的

荷兰人也是坐船来的，他的方向
与意大利人相反，他从北方来，据
说是北京；与意大利人相同的是，
他也在远处看见了石码头方向有
大气象，连绵的雪白槐花中间，隐
约有紫气上升。紫气、气象之类，
一看就是演绎而来的，每个小地

方都认为自己整天冒紫气、呈现
大气象，是世界的中心，要出大人

物，但多少个世纪过去了，小地方
还是小地方，它忘了世界，世界也
忘了它。

在此两种说法中，教堂落成

的具体年份都没弄明白，传教士的
眉眼倒是摸得一清二楚，史志专家
们把历史当小说写了；但史志专家
们显然又希望读者确信其有，为增
加可信度，把妓女翠宝宝也扯进
来，他们说，翠宝宝在明末就经常
与意大利传教士讨论人生要义；在
清初没事就到教堂，和荷兰传教士

探究信仰与民族大义。荷兰的传
教士手里没拿罗盘，但他也相当慎
重，在一所屋子门口坐了一天一
夜，最后与屋主商议，花了二十二
两纹银买下了这块地，相当于今天
的拆迁费，他在原地建起了教堂。

你认为时间上稍微靠谱的是
第三种说法，建于清代中后期，但

细节就不能深究了。英国传教士
比尔·拉法罗从英格兰南部的一个
小城索尔兹伯里来华，在南京下关
的一座教堂里待了一年半后，受命
来到花街。那时候的花街已经有
了不小的艳名，因为有清一代运河
实在太繁华了，只要三五船的人同

时停下来，吃顿饭住上一夜，那地
方就可能成为温柔绮丽之乡。拉
法罗传教士听说花街上醉生梦
死，无所执，无所信，不知今夕何
夕，顿生恻隐之心，募捐了一堆银
子来到花街。他希望这地方的浮
糜之人能过上有“主”的庄严肃净
的生活。

你曾在网上搜集过全国各地

的小教堂，发现始建于清代中后期
的小教堂，在风格上跟斜教堂都有
那么一点相似，左右两侧的窗户造
型尤其像。你也曾把斜教堂与花
街上一座清代中期的老房子做过
比较，后者早已经成了废墟，但基
础上的老砖头还在，跟斜教堂石头
基座上的砖头比较接近。你不考

古，也非专家，只凭好奇判断个大
概。单从倾斜度来看，歪成这样绝

非百八十年之功；假若八十年就能
歪成这样，那它早塌了，而事实上，
它顽强地健在。20世纪 90年代末，
淮海市决定授予它“市级文物保护

单位”的光荣称号，请专家测量了
一下，报告指出：在过去的 20年里
（上一次测量是在“文革”结束时），
斜教堂歪了 0.18度。照这个数字，
即使不那么科学地推断上去，也至
少可以断定，它绝非本地一些地摊
民间故事集上说的那样，建于 1902
年。为什么要建于 1902年呢？故事
里没给出任何理由。

你告诉塞缪尔教授，“斜教
堂”这个名字不好听，“歪教堂”这
个名字也不好听。“歪”和“斜”在
汉语里都不是“正价值”，“正”才
是好的。尤其前者，很容易让人误
以为是“邪教堂”。所以，秦环秦奶
奶在世时，听不得别人张嘴闭嘴

“斜教堂”。“你要是实在想说，”秦
环说，“你可以说教堂。”在秦奶奶
看来，进到教堂里，她觉得它比四
条街上任何一间房子都正，一点
都不歪。有一次你在天赐家，说起
教堂，你说：“斜教堂屋顶上有个
鸟窝。”天赐和天赐的姐姐福小竖

起右手食指对你摇一摇，天赐说：
“平阳你小声点，小心被奶奶听见
了。”但还是被秦奶奶听见了，她
从她住的耳房里探出一张严肃的
脸，说：“平阳，记着，是教堂。”

但是深入人心的还是“斜教
堂”，一个“斜”字把它和所有教
堂都区别开了。淮海市的官方文

件里提到这座教堂，也叫它“斜教
堂”。

塞缪尔教授不知道什么样的
鞋叫“解放鞋”，你在纸上给他画了
一双。可是颜色你的黑自来水笔画
不出来，而颜色对解放鞋而言，甚
至比它的帆布帮、橡胶底都要重
要。军绿色。您知道“文革”时全中

国人都穿的军绿色吗？对，就是那
种颜色。军人的专用鞋，然后普及
全中国，现在还有人在穿。全世界

只有一个耶稣穿解放鞋，在花街上
的斜教堂里。因为给耶稣穿上鞋
时，解放鞋在花街还很时髦，人人
脚上都是解放鞋。那是 1979年。

斜教堂里彩塑的泥十字架在
“文革”初期就被砸了，榔头、锤
子、棍棒和石块一起上。观音菩萨
砸了，弥勒佛烧了，灶王爷也不要
了，何况一尊国外的洋神。帝国主
义的神比咱们露着大肚子的罗汉
还不体面，病歪歪的，长一张难看
的刀鞘脸，只在要害部位围了一块

布，穿没穿裤衩都很难说。砸。叮
叮当当，帝国主义的神碎了一地。
拜洋菩萨的只有前妓女秦环一个
人，都老太太了，还没事对着一个
大半个身子光着的男人磕头作揖，
年轻时见的光屁股男人还不够多？
花街上被批斗的人里，无论如何得
有秦环：年轻时做过妓女的，靠身

体吃饭，还有比这更堕落和腐朽、
更需要批判的吗？现在隔三岔五
往斜教堂里跑，关上门叽叽咕咕，
像个通敌卖国的特务，公然搞迷信
活动；和一个光身子的男人共处一
室，有伤风化———不管他在墙上还
是在地上，不管他是泥塑的还是肉

长的，男人就是男人，光身子就是
光身子。

这个地方你要多说几句：另
一个必须批斗的是你祖父，初凡
子。初凡子是个老私塾，是四条街
上屈指可数念过之乎者也的人，解

放前就开始教书，解放后继续教
书。闹了“文化大革命”，上头下了
硬指标，花街上必须揪出来 4 个
人。秦环算一个，没文化，但却是
没落文化的代表，又做皮肉生意又
搞洋迷信；初凡子有文化，那更切
题了，要搞有“文化”的“大革命”，
他必须得算上；有文化的要斗，没
文化的也要斗，这才是“大革命”。
四条街的革命委员会去小学校揪
出你祖父之前，还给他送了另外一

顶帽子：地主。
（未完待续）
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“不吃。你拿走吧！”安北斗真的生气了。
倒是杨艳梅起身脱起了衣服，并且是脱得一

丝不挂地站在他面前。
他把头一直低着，只看见了她美丽的脚踝骨。
“要不要，不要我真上班去了。”说着她就要穿。
他突然觉得某种美好的东西是要彻底失去

了，就站起来，哗地将睡衣褪到地上，一把搂住了
她，并迅速找到了久别重逢后的兴奋。但对方似乎

已没有什么激情，就是在完成一项任务。她甚至不
愿深度接吻，头还一个劲地朝一边偏。自己是刷过
两遍牙，而且还嚼了口香糖的呀！是不是电吹风烫
煳的那块儿发出了怪味儿？他生怕她看见了自己
头上那点“破绽”，但她好像自始至终都没朝那儿
正眼瞧过一下。他还是在努力寻找着昔日那份和
谐与融洽。
“你稍快点，我真要值班！”

他就出溜下来了。
“是你不要的噢。”
他直想发火，可忍住了，说：“你值班去吧！”
她就穿起来了。
他没有下床，只用被子掩了掩。夫妻之间的这

种生分，已有点深入骨髓了。
杨艳梅穿完衣服后说：“对不起，明天我爸我

妈他们把安妮带到大姨家过端午节，大后天才回
来。你要是能等住，孩子回来我们一起吃顿饭。”

他没有回答。他是真想看看孩子，因此，也就
扔不出一句太过硬气的话。

她穿完衣服，进卫生间收拾了一下头发，就
说：“我走了！”

门关得很轻，他能感觉到，她的离开也是轻快
而又充满解脱感与自由感的。

他有些想流泪，但用双手捂住了脸。尽管没有
任何人能看见这张脸，可他还是紧紧捂着，生怕暴
露出自己的脆弱与无奈。

无论如何他都得见见安妮。她爷爷奶奶也嘱
咐，一切要朝孩子身上看。有娃的人了，弄啥就得

先顾着娃。他也能看出，安妮打小就依恋着姥姥、
姥爷，杨家什么都有，似乎什么也都好。而爷爷奶
奶在农村，每每回到家里，杨艳梅都是这不让吃、
那不让动的，嫌有病菌，吃了摸了会生病。孩子与

爷爷奶奶的感情也就疏远了。加上姥姥又不待见
女婿，安妮就不由自主地对他也多了些冷眼和生
分。可不管咋，她还是孩子，不能一直几月不见。他
必须等待着那顿与孩子见面的饭。

这天晚上，县城夜空晴好，繁星灿烂。而北斗
镇过去的天空比县城的要更加纯净幽深，可惜现
在满天脏得一星半点都难以找见。好在这个孤独
寂寞的端午前夜，还有星空陪伴。他就扛着长枪短

炮，上气象站的山梁上去了。
杨艳梅这天晚上并没有值班，端午正常休假。

但她提前有约，要跟一个人喝茶聊天，并且地点就
选在家中。安妮倒是跟姥姥、姥爷去了几十公里外
的大姨家。

她匆匆忙忙从酒店出来，几乎是一路小跑着
回家去了。因为他们定的是八点见面。而现在还有

半个钟头，她得先回去收拾一下。
安妮他们中午就走了。给大姨拿东拿西的，家

里整得有点凌乱。她胡乱将眼前的东西抓到她爸
妈房里藏着，然后将客厅和自己房里都精心收拾
一番，感到颇为温馨后，才装点起自己来。似乎哪
一件衣服都不合身，哪一个发卡也不醒目提神了。
试来试去，还是穿上了在舞厅第一次见他时穿的
那件月白色连衣裙，十分简洁大方，只在胸前别了

一枚价值十几元的金边红玫瑰，甚至让他误以为
自己还是一个未婚少女呢。有那么夸张吗？她也半
信半疑。

那天本来她是不想去的，可一起唱歌跳舞的
“女光棍儿”们一再撺掇，她还是去了。天底下的事
情，是什么样的人就能吸引来什么样的朋友，这帮
“女光棍儿”不是离婚的，就是男人或男朋友出远
门不在的，再就是大龄剩女。她们永远都有说不完

的话题，连吃饭也是最能吃到一起的，麻辣烫都要
最辣最麻最刺激的。那晚，有人说会有一个“大人
物”来跳舞，歌也唱得特别好。其实她并没在意，因
为她还是更喜欢跟“女光棍儿”们一起唱、一起跳。
偶尔与男的跳一曲，也并不舒服。首先是县城的男
人们都爱喝酒，酗酒后跳舞对她并不是一种享受，
有时甚至被酒气熏得都想吐。再加上有的男人跳

舞端直就心存不良，为此她都跟人翻过脸。但最终
她还是去了，一去就盛开了一朵似乎还不愿轻易
凋谢的花朵。

离八点只差几秒钟，门被敲响了，声音很轻很
轻，明显是不想惊动他人。

她早已准备好冲向门把手，可还是矜持了一
下，不想让他感到自己过于激动。但又不能盘桓太
久，害怕邻居多事，会出来窥探打问。他的身份毕
竟特殊。她轻轻扭开了门，他一闪身就进来了。

（未完待续）

茵刘醒龙 （连载 4）

马跃之到底是修养深厚，说

起话来，像风一样顺畅，像水一样
透彻，一句句话、一个个字，都是
对事实的说明。马跃之甚至故意
自贬，妻子太能干了也不是好事，
像这些事情，如果不是柳琴在水
果湖一带有太多的朋友和熟人，
按一般情况，半年之后自己能不
能听到这样的消息还很难说。这

种事没听到也就罢了，一旦听到
了，如果不告诉曾本之，就太对不
起二人之间几十年的友情。在修
养同样深厚的曾本之听来，马跃
之说的每一个字和每一句话，都
像那把国宝级的越王勾践剑，有
诗意很优雅地戳着他的心窝。

毕竟郑雄是自己的得意门
生，又是住家女婿，曾本之不好显
得很生气，又不能不表示生气，他
说：“放眼大别山前、长江两岸，金
戈铁马的楚庄王不知道去了哪
里，长袖善舞的溜须小吏倒是车
水马龙，十公里长的武珞路都容
不下，只怕要将东端的光谷大道

和西端的汉阳大道连接起来才够
用。”

马跃之再说话时，反而有些
劝导的意思：“新官上任，说几句
祝贺的话，也不是没有道理，用不
着太责备郑雄了。人家现在是副
厅长，哪怕在家里也要给他留点
面子。”

恰恰是后面这句话，让曾本

之暗暗作了决定，暂时不在郑雄
面前提及用甲骨文写的那封信。
可是这种事既然发生了，独自憋
在心里也难受得很，他便约马跃
之，明天上午在楚学院见面。

放下电话，曾本之回到书房，
对着墙上那幅精心装饰的曾侯乙
尊盘照片呆坐了一阵。这张比实

物要大几倍的黑白照片，拍摄于

1978 年曾侯乙尊盘刚刚出土之
时，是曾本之最喜欢的，也是他个
人生活中的唯一饰物。与之对坐
时，别人看到的是一个老男人对既
往辉煌的留恋，看不到他那胸膛深
处涌动的心潮，比龙王庙下面，长
江与汉水交汇时形成的暗流还要
汹涌。看了一阵，大约是内心有了
别的想法，曾本之从抽屉里取出一

只放大镜，走到曾侯乙尊盘黑白照
片前，对着上面那些比女人的烫发
还要复杂的透空蟠虺纹饰附件，仔
细地察看起来。

书房的门没有关，但曾本之
还是没有听见门铃声。

安静在厨房里喊了几声，见
他没有回应便跑过来，一把夺下放

大镜，嘴里免不了抱怨：“这辈子
天天抱着青铜重器都没看够，回到
家里还要用放大镜看照片，哪有这
样做学问的？”

曾本之也不说什么，等到弄
明白安静只是让去开门时，女儿曾
小安已带着外孙楚楚推门进来了。

不待曾本之说什么，楚楚一个前
扑，将自己的身子挂在曾本之的脖
子上。

安静这时也不再抱怨曾本之
了，转而对楚楚说：“天下万事万
物，只有你这小东西，能将外公的
魂从那些破铜烂铁上找回来。”

楚楚正要开口说话，曾本之

伸手捂住他的嘴，笑着说：“你帮

我出一口气，回头外婆就会朝我

刮一场台风。外公愿意当外婆的
出气筒，你就不要管闲事了。”

曾本之并没有用力，楚楚还
能呜呜地说：“那外婆也要向外公
学习，管青铜的，就不要管丝绸，
管甲骨文的，就不要管漆器！”

虽然声音不是太清晰，但大
家还是听清了。

几个人正在笑个不停，门铃
又响了。

不用问，也不用想，这时候，
只能是下班回家的郑雄。

郑雄一进门，家里的气氛就
有了微妙变化。

郑雄还在门后换拖鞋，曾本
之就问道：“今天开了几个会？”

郑雄顺口说：“不多，就下午
一个会，先前的副省长超越常务
副省长升级为省长，第一次公开
露面，大家都去捧场。”

曾本之说：“这种会有什么好
开的？你已经不年轻了，不抓紧时
间搞点自己的研究，难道后半辈

子就用耍嘴皮子来对付？”
郑雄不慌不忙地回答：“楚学

这一块就那么多东西，最重要的
青铜重器都被您研究透了，该做
结论的都做了结论，该著书立说
的全部著书立说了。您在前面登
峰造极，后生晚辈只有做些大树
底下好乘凉的事。从我开始，您门

下的弟子早就达成共识，这辈子

最重要的研究，就是反击那些不相

信楚学真理的谬论，让青铜重器成
为当代重器。”

曾本之说：“当了几年副厅
长，只有狡辩的才能大有长进。仅
仅是 1966 年出土的九鼎七簋为
什么不是礼制所要求的八簋，就
够你好好钻研几年，还不一定能
成。更别说还有 1965 年出土的天
兽御尊，为何孤孤单单地埋在荒
野之上？”

郑雄不敢笑，又不能不笑，他
将嘴角咧两下，又让眉梢扬两下：
“如果没有当这个副厅长，还真不
清楚有些研究是如何研究出来的。
学术上的事情，如果想防患于未

然，不给那些别有用心的人半点机
会，只有占住这个位置，才发现这
个位置有多么重要。”

曾本之盯着郑雄不再说话，
直到他去了卫生间，曾本之才转
身回到书房，重新拿起放大镜，
却不再看曾侯乙尊盘照片，而是
盯着一片半个巴掌大小、上面有

一串甲骨文的龟甲。只要他将书
房的门关起来，家里的人想进来
说话，或者看看他是否需要添些
茶水，必须在门外小声叫上几
次。就连楚楚也不例外，小小年
纪就会趴在门上，一遍遍地叫外
公，非要听到外公的声音才敢推
门进来。曾本之好几次将手伸进

口袋里，想将下午在东湖边收到
的那封信再拿出来品一品，最终
还是将伸进口袋的手，原样退出
来。

家里的各种声音在渐次消
失。郑雄多少年如一日地用手指
在门上轻轻敲了两下，然后小声

说：“曾先生也早点休息。不好意
思，我们先睡了！”

（未完待续）


